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BON NADAL
BON ANY NOU

als nostres amics

ediguem especialment
aquest missatge nada-
lenc a FERRAN SOLDE-
VILAgue, enguany, a-
compleix 75 anys d’una
gloriosa vida dedicada
al pais.

Amb aquest motiu, l'il-lustre historiador
ha rebut, en la intimitat de la seva casa
pairal, 'homenatge de I' INSTITUT D’ES-
TUDIS CATALANS. Abans,en el curs
d'aquest any, el nostre poble li ha tri-
butat un homenatge silenciés amb I'exit
esclatant de la seva darrera obra, ja
exhaurida i en curs de reedicio, “QUE
CAL SABER DE CATALUNYA?Y

Rebi ara, també, el nostre homenatge
d‘amics i d‘admiradors.
Lluis Carulla i Canals

Maria Font i Bernaus
i fills



JUSTIFICACIO DEL TIRATGE

A part del tiratge normal, de la present edicio,
s'han impres els segiients exemplars:

CINC UNICS
signats per Ferran Soldevila, numerats del 1 al 5, nomina-
tius, amb les figures d'imatgeria popular | les caplletres
illluminades a ma, per |'artista professor de I'Escola Mas-
sana, Joan Mamano, relligats de bibliofili amb estoig,
destinats a:

FERRAN SOLDEVILA
INSTITUT D'ESTUDIS CATALANS

(amb desti a la Societat Catalana d'Estudis Histbrics)

ABADIA DE MONTSERRAT

ABADIA DE POBLET
CASAL DE L'ESPLUGA DE FRANCOL|

CENT

Sobre paper de fil, els cinquanta primers signats per Ferran
Soldevila, numerats del 1 al 100,

El centenar de figures de pessebre, totes diferents, que il.lustren aquesta
nadala, procedeixen de la meritissima edicié de biblibfil sobre paper de {il
amb filigrana de “Les Belles Edicions”, “EL. PESSEBRE", de Joan Amades,
1935, que recull I'abundant tresor de la imatgaeria | la iconografia populars
dels principals Arxius, Museus, Biblioteques, Assoclacions, Abadles | altres
fonts de Catalunya.



GENTILESA DE
FERRAN SOLDEVILA

erran Soldevila ens ha fet el favor d'auto-
ritzar-nos a publicar un extracte de les se-
ves memories, encara inédites, i que «Edi-
cions 62» editara aviat amb el titol de «Al
llarg de la meva vidan».

Les seves propies paraules ens portaran a
coneixer-lo més personalment, i la seva
alta figura d’home de bé i de savi ens vin-

dra completada per la breu i encertada semblanca biografica que hem
manllevat a l'amic doctor Ramon Aramon i Serra, secretari general

de I'Institut d'Estudis Catalans, el qual ha escrit aquesta semblanca
especialment com a proleg al volum d'ESTUDIS D'HISTORIA ME-
DIEVAL.'

LL: (G. & C.

1. Aquest volum és el primer d'una série que la filial de I'Institut d'Estudis Cata-
lans, la Societat Catalana d'Estudis Historics —de la qual és president Ferran
Soldevila—, es proposa de fer arribar als estudiosos d'una manera periddica, en
homenatge al president

La taula de treballs i autors d'aquest primer volum és:

R. Aramon i Serra: Prefaci.

Anscari M. Mundé: La mort del comte Ramon Borrell de Barcelona i els bisbes
de Vic Borrell i Oliba.

Anthony Luttrell: La casa de Catalunya-Aragd i Malta: 1282-1412,

Francesco Giunta: Dos documenis de I'Arxiu del Convent de Sant Francesc de
Barcelona.

Maria-Mercé Costa i Paretas: El noble Jaume d'Aragé, fill bastard de Jaume II.

Gaspar Feliu i Montfort: La poblacié del territori de Barcelona en el segle XIV.

Maria-Teresa Ferrer i Mallol: Lluites de bandols a Barcelona en el temps del rei
Marti I'Huma.

Jaume Sobrequés i Callic6: La bandera de Barcelona durant la campanya del 1462.

Agusti Altisent: Persisténcia, als segles XVIII i XIX, de la férmula medieval de
la tinta.



BREU NOTICIA BIOGRAFICA
pE FERRAN SOLDEVILA

es del moment que sorgi la idea dels «Es-
tudis d’'Historia Medievaly fins a la publicacio
d'aquest primer volum no han transcorregut
gaires mesos. Una de les causes que més han
contribuit, sens dubte, a la celeritat en la seva
execucid, ha estat el desig dels iniciadors —com-
partit, no cal dir-ho, pel Consell Directiu de
la  Societat Catalana d'Estudis Historics—
de dedicar els treballs que els era donat d’aple-
gar-hi —que seran seguits d’altres, sense tar-
danga, en altres volums— a l'insigne historiador Ferran Soldevila, en ocasio
del seu setanta-cinqué aniversari, que s'escau el dia 24 de 'actual mes d’oc-
tubre.

E ntretenir-nos aci a exposar minuciosament els mérits del professor Ferran
Soldevila per tal de justificar i d’explicar la decisio dels redactors dels «Estu-
dis d'Historia Medieval» i de tota la Societat Catalana d'Estudis Historics
seria una tasca tan facil com inuitil.

Ld
:E s de tothom prou coneguda la interminable successio d’estudis, de ma-
nuals, de notes breus, gue el mestre dels nostres historiadors ens ha anat
cferint indefallentment, al llarg del temps —juntament amb obres collectives,
compostes sota la seva eficag direccié, com Un segle de vida catalana i la
Historia dels catalans:

ﬁfiﬁhz‘ples histories generals de Catalunya, d’extensio, d’execucié i de des-
tinacié diferents, des de la d'esperit critic, vasta, minuciosament anotada,
pensada per als universitaris i els erudits, fins a la compendiosa, bellament
illustrada, redactada de cara als infants —gairebé totes amb més d'una edi-
cid, i fins i tot alguna d’elles reeditada mitja dotzena de vegades.

A quella celebrada Historia d’Espanya, d’arrels apregonades en la perife-
ria peninsular, amb una visio, per tant, ben sovint diferent de la de les his-
tories tradicionals, tributaries generalment d’una mentalitat central si no



centralista, escrita en llengua catalana, que no ha estat possible encara d’edi-
tar —qui ens en podria precisar les causes veritables?— en la seva versio
original.

i es biografies consagrades a grans personalitats de la nostra terra, exhaus-
tives algunes d’elles, plenes de dades i de documents, com la primerenca
sobre la muller d’ Alfons el Magnanim i les encara no finides dedicades a
Jaume el Conqueridor i a Pere el Gran, i d'altres de caracter popular, com
les incloses en conegudes i ttils colleccions de divulgacio d’algunes editorials
barcelonines, sense oblidar les destinades a un public culte peré no espe-
cialitzat.

E Is nombrosos treballs d'investigacio escampats per diverses revistes his-
torigies o per Festschriften —entre els quals no poden ésser oblidats els
que apleguen la documentacié sobre Bernat Metge, els que tracten dels
almogavers i de I'esperit bellicds dels catalans, els que escateixen la possibi-
litat de [lexisténcia d'una poesia épico-popular catalana i en rastregen di-
verses mostres a través de prosificacions dins les nostres croniques medie-
vals, els dedicats al desafiament de Pere el Gran amb Carles d’Anjou, a
Zurita com a historiador, a la presé de Pau-Ignasi de Dalmases i Ros, al
periode de Barcelona privada d’universitat i a la restauracié d'aquesta I'any
1837, a diversos aspectes de la historia moderna i contemporania de les
terres catalanes, i a tantes d’altres matéries—, alguns dels quals treballs,
singularment els apareguts damunt les pagines de la «Revista de Catalunya»
—on la constant collaboracié del professor Soldevila ha estat considerada
sempre com a modélica—, foren reunits després en volum sota el titol de
Recerques i comentaris.'

L No volem aci referir-nos, és clar, a les activitats del gran historiador com a
poeta, com a prosista, com «a dramaturg i com a fraductor, ni tampoc a la seva —en
altres temps incansable— activitat periodistica. En el darrer d’aquests volums d'home-
natge esperem de poder donar una bibliografia al més completa possible de Ferran
Soldevila.



g qui no 1é present, també, en la memoria, el curriculum vitae de Uemi-
nent estudids? Format a les universitats de Burcelona { de Madrid, i princi-
palment als Estudis Universitaris Catalans, dels quals —i d'Antoni Rubid i
Lluch, la seva figura més representativa— ell es proclama sempre deixeble,
ingressa hen aviat al Cos d' Arxius, Biblioteques i Museus, que el desting,
passat un periode d'aprenentatge en altres diposits documentals, a I' Arxin
de la Corona d’Aragd | a la Biblioteca Universitaria de Barcelona.

!. ector de llengiies i literatures hispaniques en una universitat anglesa,
recorre trenta anys més tard la Gran Bretranya i Irlanda en ocasié d’una
tanda de conferéncies en diverses universitat d'aquells paisos.

P rofessor d'Historia de Catalunya a la Universitat Autonoma de Barcelona
i a I'Escola de Bibliotecdaries fins al {inal de la guerra civil —abans havia
estat professor auxiliar a la Facultat de Filosofia barcelonina—, es fa car-
rec, en tornar de U'exilli —un exili compartit amb itlustres personalitats del
mon de les nostres lletres—, de la docéncia de la mateixa disciplina aly
Estudis Universitaris Catalans, on els més destacats dels nostres historiadors
actuals han pogut beneficiar-se dels seus profitosos ensenyaments.

$ ecretari-redacior, en la seva jovenesa, de I'Institut d'Estudis Cataluns
—carrec que, com ha estat recordat sovint, ha arribat a imprimir cardgcter
a tots aquells qui I"han ocupat—, és elegit després membre de la seva Seccio
Historico-Arqueologica —membre adjunt a partir del 1947, membre nume-
rari des del 1963—, i és cridat també a formar part d'altres corporacions
academiques catalunes o estrangeres, on la seva collaboracio, sempre desit-
jada i benvinguda, ha estat certament considerada com de les més valuoses.

B elegat adjunt de ['Institut d'Estudis Catalans al Comité Internacional
de Ciéncies Historiques, assisteix, acompanyant o substituint Ramon d' Alos-
Moner, delegat permanent, a les reunions del dit comité tingudes a Budapest
i a la Haia, aixi com representa I'Institut i la Universitat de Barcelona, res-
pectivament, en els congressos internacionals d'Historia de Varsovia i de
Zuric.
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esignat per 'Institut, juntanent amb Ramon d'Abadal { de Vinyals,
o per formar part de lassemblea de la novellament creada Associacid Espa-
< nyola de Ciéncies Historigues, hi dun més d'una vegada la representacio
J ) Z d'aquell.
Ns7] 2
2 7 entbhre del Comité permanent dels congressos d'Historia de la Corona
_ d"Aragd des de la represa d'aquests en la postguerra, intervé en I'organitzacio
N =22 1 —i hi participa activament— dels congressos de Saragossa, de Mallorea, de
i 1
; =/ Caller [ de Barcelona, on les seves comunicacions [ intervencions son aco-
» g, llides amb el respecte degut al seu alt mestratge.
g PN o al recordar, encara —i nosaltres seriem els qui menys podriem oblidar-
b g : A ho—, que el professor Ferran Soldevila, membre jundador de la nostra

| Societat Catalana d'Estudis Historics, w ocupa ininterrompudament des dels

e seus inicls, aviat fara vint-i-cinc anys, la primera vice-presidéncia, com a cap
de la seva Seccié d'Historia, des de la gual ha aconseguit de dur a terme una

tasca exiraordinaricment util.

= s «Estudis d'Historia Medievaly no podien, doncs, iniciar Hur publi-
cacid sota uns millors auspicis. Els Estudis dedicats a Ferran Soldevila en
ocasio del seu setanta-cinque aniversari, gue n'ompliran els primers volums,
constitueixen una manifestacié ben palesa de la continuitat de la millor tra-
dicio erudita a casa nostra, i també de Uafecte i de Uestima que historiadors
de diverses generacions, tant de les terres catalanes com d’altres paisos,
senten envers aquell qui, a través de les seves obres —on ha sabut aliar
amb éxit el positivisme més rigorés amb un idealisine sempre cientificament
justificat—, es muanifesta rapidament com un gran mestre.

R. ARAMON I SERRA
Barcelona, octubre 1969




AL LLARG DE LA MEVA VIDA

FERRAN SOLDEVILA

(Anys 1933 a 1939)

ANY 1933

24 gener

n Carles fa, de tant en tant, alusions
a l'ambient familiar, idiomaticament castella,
en qué vam viure molts anys. Per a mi, no
exageraré gaire si dic que resulta una anéc-
dota llunyana i insignificant.

25 gener

ecordo quan vaig mudar-me [|'esperit.
Sols un detall, un moment; perd és prou per
a guiar-me. Un d'aquells dies, a la tarda, ana-
va en el tramvia Gracia-Rambles cap al cole-
gi. Hi anava tot sol, i tinc la impressié que
era perqué el meu germa ja no estudiava al
coHegi, siné a I'Institut. Si aquesta impressié

és exacta, jo devia tenir tretze anys. Era pel
bon temps, perqué anava dalt d'un imperial.
| I'instant que recordo era just abans d’arri-
bar a la Portaferrissa. M'esforgo per recordar
algun detall més, i no m'és possible. Ni tan
sols recordo qué em degué determinar a dei-
xar de pensar en castelld per posar-me a
pensar en catala. Recordo, aixo si, que em
fou molt facil i que en sentia una gran satis-
faccié. | ara m'adono que aquesta sensacio
s’enllaga amb el record de I'imperial. | tam-
hé que els primers dies em sorprenia algun
cop reincidint. | vaig guardar-ho com un
secret.

26 gener

nys després, ja mort el meu pare, jo
vaig introduir el catala a casa —fou I'any



mateix de la seva mort. Sols amb la meva
mare he seguit parlant castella. | m'he pre-
guntat, algun cop, per qué, en vida del meu
pare, no em va passar pel cap de proposar
la recatalanitzacié de la familia. Estic segur
que ell ho hauria acceptat de tot cor, amb la
recanc¢a de constatar |'errada comesa —altra-
ment explicable.

9 marg

E n Ferran Valls-Taberner estd amargat i
descoratjat de les oposicions a la catedra.
Nova dura llicd, perqué ell, que creu en
I'entesa esireta, ara ha de descobrir que és
una mentalitat diferent la de Castella. | el
fetitxisme del germanic d'una part dels eru-
dits de Madrid. Mentre ell parlava —per te-
l&fon, i ha parlat llarg— recordava passatges
del Ilibre de Giménez Caballero,

29 maig

n issabte vam anar a Palautordera. El

nanotet va fer un viatge alegre i tranquil. Esta
content: corre constantment per casa (fa mal
temps, fred) menja amb molta gana.
La nit del dissabte era meravellosa. Hi ha com
un retret en el paisatge, en I'estelada. 1 en el
fons d'un mateix, com una vergonya, una
pena. «Erem aci», semblen dir-me, «i tu,
aquell, ens has oblidat...»

Alcem alguna vegada els ulls al cel, a ciutat,
i pensem veure l'estelada, perd alld si que o
son sind «miralls obscurits i planyivols».

| Déu. Les ciutats han d'allunyar per forga
de Déu —les grans ciutats. Perqué el con-
tacte amb la seva obra directa arriba a ésser-
hi impossible. Tot hi és de segona ma: la ma
de I'home.

En aquests contrastos sobtats que ddna la
transicié sobtada, penetrem com mai I'enor-
me artificiositat de la vida moderna.

Varsovia, 22 agost

He intervingut dues vegades en els de-
bats del Congrés Internacional d'Historia, sec-
ci6 de Grans Descobertes. No pensava inter-
venir-hi, i ha estat una improvisacic —felig,
segons sembla. En asseure’'m, en Ramon
d'Alos m'ha dit: «Heu estat molt just.» | des-
prés, a I'hotel, ha insistit que he estat molt
bé, i ha mostrat la seva sorpresa de veure
com estic empollat d'aquestes matéries. Llas-
tima que, a la segona intervencié, havent-me

acostat a la presidéencia per sentir el disser-
tant i parlant-hi de cara, no se’'m sentis prou
bé per part de la concurréncia. Perd, fet i
fet, constato una vegada més que tenim una
tendéncia a creure’'ns inferiors a nosaltres
mateixos, o a creure les coses, els esdeveni-
ments, els homes, superiors a nosaltres. Un
Congrés Internacional! | explicar una llicé a
classe costa més que fer alguns comentaris
o algunes observaciones a la dissertacio d'un
savi 0 pretés savi.

17 setembre

Enterrament. Pluja torrencial. La conver-
sa —~Fabra, Bohigues—— distreu del patétic.
Veient el dol de J., ferm i emocionat alhora,
no puc menys d'arribar a la conclusio d'al-
tres vegades: el dolor és sovint veritable;
perd, des que surt part de fora, el barregem
amb alguna cosa de fictici, de teatral. L'Esta-
nislau Duran-Reynalds, tornant de Paris, des-
prés de la mort del seu germa Eudald, va
tenir un mot terriblement sincer: «El terri-
ble», va dir-me, si fa no fa, «és que fins en
els moments més tragics, ens descobrim fent
comeédia,»

24 octubre

Trema-nou anys. | una sensacié confor-
table d'arribada a port. (Santa innocéncia,
penso avui, al cap de trenta-un anys més.)

ANY 1934

Barcelona, 2 gener

I ntoxicacio per enfit de lectures de Freud.

4 gener

S egona edicié de Primeres lectures d'His-
toria de Catalunya, malgrat que la Comissid
de Cultura de I'Ajuntament (fins ara no ho
he sabut) els ha vedat I'accés a les escoles.

10 gener

T inc una oda comencgada...» Es la poe-
sia que comenca: «Pare de I'Univers, pastor
de |'estelada...» En hores de sofriment, molt
allunyades les unes de les altres, I'he anada
fent. Perd la meva vida semblava talment a




cobert de profundes commocions, que, si al-
guna volta hi pensava, havia de pensar tamhé
que potser no l'acabaria mai. Ara sento que
potser |'acabaré.

18 abril

A quest mati he lliurat les darreres proves
del prefaci i de les abreviatures de |a Historia
de Catalunya. Ei primer volum esti llest,

20 abril

H an estat cinc anys d'un treball constant
i copids; pero, durant aquests dos darrers
mesos, ha esdevingut febrds, obsessionat.

A estones em pregunto com he pogut resis-
tir-ho. Ha estat per a mi una nova prova de
la gran resisténcia que tinc per al treball in-
teHectual. Ho ha complicat tot el fet de no
poder-me entendre jo, directament, amb I'im-
premta. No han mancat alguns disgustos d'al-
tra mena, com és ara la constatacio que en...
no sols ha recollit en el seu llibre recent un
conjunt de ressonancies de la meva obra ina-
dita —de la qual ha pogut disposar amb
aquiescéncia meva, i aixd ho faria disculpa-
ble— sind que n'ha afusellat el paragraf final
del capitol vint-i-dos. Ja havia observat un
fenomen semblant en una ressenya d'una
conferéncia seva, i vaig pensar que no valia
la pena de dir-li'n res; peré no creia que la
seva desaprensio anés tan lluny. Ara com ara,
contra el seu costum, no m'ha enviat el llibre.

En Cambé ha volgut que la Histéria de Ca-
talunya aparegués per la Diada del Llibre. No
sé fins a quin punt és un encert.

23 abril

C ap al tard he sortit. M’he pesat: 56,200.
He augmentat sis-cents grams en una setma-
na. Havia baixat fins a 54,400, resultat del
darrer for¢ per fer la Historia. Llibreria
Catalénia. Molta gent. M'acosto a en Lopez
Llausas. Em presenta com l'autor del dia.
S'ha venut molt, malgrat la pluja. Candel amb
noies de |'Institut Escola de Madrid. Conversa
amb en Foix sobre la «Revista de Catalunya».

18 maig

c onflicte amb I'Editorial Alpha. Com que
I'obra ultrapassa de molt la llargaria estipu-
lada, creuen que les planes de més no poden
ésser avaluades al mateix preu que les altres
o sia vint-i-cinc pessetes.

10

6 juny

H i ha una cosa que cal no oblidar i que
no oblido: sense en Cambo, sap Déu quan
hauria escrit aquesta obra, ni si I'hauria es-
crita mai.

8 juliol

T res dies a Mallorca amb estudiants de
la Facultat. M'ne trobat bé, maigrat I'activitat
desplegada. Bon viatge d'anar i tornar. A I'a-
nada, a l'alba, quan ja es veia l'illa, lectura
de la Crénica de Jaume | —episodis de la
travessia a la proa del vaixell—. Lector: Sal-
vador Espriu. Els cabells de les noies s’agita-
ven, redrecats, com enfollits pel vent. Els
dofins fendien les aigiies en matx amb la
proa, i capbussaven de sobte, en un capbusso
vertigindgs. Impressié de Mallorca: fisica, ex-
cellent; espiritual, penosa. Em sembla lluny
del recobrament i lluny de Catalunya. A Sé-
ller, alguns rétols de carrer en catala. També
la llegenda del monument a Ginebre Serra.

Els senyors parlen entre ells mallorqui, pero,
en adregar-se a vosaltres, encara que insistiu
parlant-los catala, us parlen castella. Resulta
desconcertant, monstrués. Em pregunto si
Valéncia no serda més a prop d'un possible
redrecament. Almenys alli hi ha grups com-
batius que no sembla que hi hagi aqui.

En la visita a la Cartoixa, hi he retrobat la
neboda de Miquel Ferra, filla d'en Bartomeu.
Vaig conéixer-la fa dos anys a |la Residéncia
d’Estudiants, amb el seu oncle. Era encara
una nena, es pot dir. Ara és una joveneta
d'una finor exquisida. En la seva conversa hi
ha una serietat infantivola molt agradable.
Algd m’ha preguntat que és el que m'havia
agradat més de l'illa. Potser —he respost—
la vista, cap al tard, des del cim del castell
de Bellver.

Professor La Torre i del Cerro. Tipus d'anda-
l0s serids i enérgic, actiu i resistent, Veient
com disposa, com dirigeix, com es fa obeir,
he hagut de pensar en els conquistadors de
procedéncia extremenya.

A continuacié hi ha unes quantes planes en
blanc, Aquelles crisis que anomenava pseudo-
apendiculars eren “bel et bien"” atacs d'apendi-
citis. Finalment els metges se'n van convéncer
i van enviar-me a la taula d'operacions. Recordo
que tot aguell dia —24 de setembre—, menire
esperava {"hora d'anar a {a clinica Plaid, cap al
tard, valg estar qualificant exercicis del examens
d'Histdria de la Universitat. El dolor havia min-
vat forca i el treball va contribuir a distreure’'m.



Va operar-me el doctor Puig Sureda, que es
trobava a I'Escala passant les festes de la Mercé
i gue va desplagar-se rapidament a Barcelona.
L'operacio va anar bé; pero el que havia d'ésser
una estada d'uns quanis dies a la clinica es va
convertir, per una Série de complicacions, en
una mesada. No valg redactar, durant aquell
temps cap nota per al Dietari, que caontinua a

ANY 1235

La Garriga, 2 desembre

H e vingut a veure si acabo de refer-me
de l'operacié. Fa cinc dies que séc aqui. Em
sento millor: el son es normalitza, el cor gai-
rebhé no em molesta.

Cada vegada em plau més de sentir-me entre
la gent del poble. Bar prop de I'estacid; men-
tre prenc un café amb llet, sona la radio i les
converses dels hostes que han plegat del tre-
ball i esperen el sopar: «Vaig dormir al mateix
Iit, perqué era catala», diu l'un: «si hagués
hagut de dormir amb un dels d'aquella purria,
no hi hauria dormit.» «Jo no dormo siné amb
dones», salta l'altre. | al mateix temps, cada
vegada puc prescindir menys del confort en
i"allotjament.

Barcelona, 5 desembre

E | mati he anat a la Biblioteca universi-
taria. No hi havia estat des del dia 23 de
setembre —dia abans d'operar-me. Tot hi és
igual. Quan he empés la porta de la torre
(la torre del rellotge), en Ferrd perorava da-
vant la taula de les bibliotecaries. La sola
diferéncia era que la M. B. anava endolada
i que jo no seia arran de la finestra.

He cobrat mil quatre-centes set pessetes pels
examens d'ingrés a la Universitat (qualifica-
cid de treballs). Deus providebit, que diuen
les monedes suisses de cinc francs i que jo
repeteixo sovint: en casos com aquest, perqué
en son la comprovacio; en els casos contraris,
perqué l'experiencia em diu que, en el mo-
ment oportd, la provisid es produeix. Al cap
de dos dies d'haver-me operat, la meva muller
em va dur una carta adrecada a casa. Era
d'en Jests Cambhé i era escrita sense saber
que m'havien operat: m'oferia, vist que havia
aparegut i'acabament de la Historia de Cata-
lunya, de liquidar el que mancava. Vaig tele-

fonar-li. Va venir en Sala. Eren més de sis
mil pessetes.

23 desembre

F esta matinal a I'Escola de Biblioteca-
ries: festa per als infants. Hi he dut el meu.
Feien titelles. Es diverteix, perd pateix una
mica. Ell, que no sent mai por de la fosca
ni de la soledat, ha tingut por d'anar a la
seva cambra: «Sento un soroll», ha dit. La
seva mare I'ha tranquillitzat. | ell ha afegit:
«| el soroll em penso que és dels pantalons,
quan camino.» Perd la por era pel dimoni que
sortia a la funcid.

ANY 1936

2 gener

E | petit ha dit amb un accent entranyable
a la meva mare; «Mama t'estimo. No ho saps
com t'estimol» «Si que ho sé&, nanotet meu.»
«No, no ho saps. T'estimo fins a I'infinit.» |
tot d'una: «Fins on arriba ['infinit?» «No s’a-
caba mai.» «No s’acaba mai?» «No: per aixd
és infinit.» «Perd com pot ser?» No cabia en
el seu caparrd. | en el nostre cap tampoc, ai
las!

19 gener

o uin dia! Mati, han volat unes ulleres.
Tarda, ha volat una amistat.

28 gener

o uan dubtis si has de publicar o no
alguna cosa que hagis escrit —mot, paragraf
o llibore—, no ho publiquis.

7 febrer

«;Qui sera que esguardant-te no somrigui
pressegueret florit de la meva horta?»

E ncara me'n recordo, encara quan veig
els arbres en flor, | sempre amb una sensacid
dolorosa i tendra. (Era un presseguer que jo
havia plantat amb I'os d'un préssec que devia
acabar de menjar-me. Era davant la casa de
Palautordera, entre dalies, marialluises i ro-




sers. | any darrera any |’havia vist créixer. Co-
mencava a ésser grandet i floria molt gentil-
ment. Quan era en flor, no podia mirar-lo sen-
se somriure. Un dia va desaparéixer. «Hi ha-
via un presseguer», vaig dir al masover. «Si»,
va respondre, «vaig arrencar-lo. Qué hi feia
aqgui un presseguer?» Vaig restar en silenci.

Qué anaveu a dir-li?

13 febrer

ﬂ bans del dinar d’ahir. Un rossellonés,
que no parla sind franceés | castella, em diu:

—«Deu esdevenir-se sovint que us presenten
com a germa de Carles.» —«Si, a vegades
s'esdevé.» —«Aixd passa en certes families:
n‘hi ha un que sobresurt... Pero tota la fami-
lia participa de la seva gloria», s'ha apressat
a afegir per a confortar-me.

17 febrer

S 'ha esdevingut el millor que podia es-
devenir-se? Ara I'Estatut sera restaurat. ;Sa-
hran afermar-lo i conservar-lo? El meu vot,
perd, ha estat un altre.

La Garriga, 23 febrer

A hir a la tarda, tesi doctoral Vicens i
Vives. La taquicardia que fa dies em molesta,
una estona va esdevenir insuportable. Per sort,
vaig poder dominar-me. | crec que vaig fer un
bon paper. Els deixebles troben que vaig ata-
car poc, i és ben cert. Ell, perd, almenys da-
vant algunes preguntes i comentaris, no ho
troba pas. Jo actuava de secretari del tribunal.
ta qualificacié fou, per unanimitat, magna
cum laude.

Barcelona, 27 febrer

H e anat a veure el doctor Leandre Cer-
vera. M'ha tranquilitzat respecte al cor. He
anat a visitar el doctor Rubié i Lluch. Ha tri-
gat a sortir. L'he trobat forga aixafat, planyent-
se de reuma, sordejant —ell que tenia una
orella tan fina...— «Res no em fa iHusié»,
m’ha dit. Tanmateix, parlant, parlant (de Ili-
bres, naturalment), s'ha anat animant, ha par-
lat vivament, ha rigut. En aquestes darreres
visites, sempre em parla d'alguna minyona.
Es clar: son les seves lectores. Ara en té una
de mallorquina, ja madura, que ha aprés a
llegir en catala. Estd molt satisfet, perqué li
diu: «Vosté m'ha fet persona.» Explica el goig
que ella va sentir llegint la Rondaia de Ron-
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daies i descobrint-hi tants modismes que ella
coneixia. M'ha fet que li'n llegis un fragment.
Al moment de marxar li he dit: «Doctor Ru-
big, me’'n vaig content, perqué veig que vosté
esta forga hé. Vosté reacciona quan parla de
les coses que li han plagut sempre.» La seva
cara ha semblat iHuminar-se; ha somrigut sa-
tisfet.

6 marg

0 ue la teva ploma no elogii mai ningu
enlla de la justicia, ni per amistat, ni per sim-
patia, ni per pietat, ni per cap altra causa,
per molt que et sembli noble. En primer lloc,
perqué hauras mancat a la justicia. En segon
lloc, perqué el dia que et trobis amb la ingra-
titud de I'elogiat (i és molt facil que t'hi tro-
bis un dia), si I'elogi fou just, no hauras de
penedir-te’'n gens: perd, si fou injust, et dol-
dra.

8 marg

A hir vaig rebre una carta d'en Josep
Maria Capdevila dient-me que esta al Sanatori
del Montseny. Avui hi he pujat. El paisatge,
ja gairebé primaveral: i el temps, primaveral
del tot. La veritat és que he recorregut pocs
paisos més bells que Catalunya.

El sanatori m'ha produit una impressi¢ una
mica depriment: encongit, interiorment fosc
i amb una forta olor medicinal.

En Capdevila té molt bon aspecte. Ha res-
tat sorprés de la meva visita i em penso que
forca colpit. M'ha parlat molt del meu germa
i en termes molt elogiosos: per exemple, de
la seva poesia. Hem recordat molt I'Eudald
Duran. Li he portat els volums segon i tercer
de la Historia de Catalunya, que encara no li
havien enviat.

A quarts de cinc me n'he anat carretera avall,
a peu, fins a Seva. Mancava una hora per a
la sortida de I'auto i he entrat a I'hostal «Fon-
da i Vi», deia el rétol. Molt sordid: perd m’'han
posat unes estovalles netes i benolents i una
tassa pulcra. L’hostaler ha encetat una mica
de conversa; pero han arribat un parell de
pagesos: discussio i juguesca; i un d'ells em
designava a mi com a dipositari dels diners.
Perd ho han deixat correr, i llur conversa ha
anat cap al cantoé social. Es veuen ben al viu
els efectes de les propagandes. «Ells mateixos
vénen i ens ho diuen», feia un d'ells. L’hosti-
litat no és solament contra el ric (que per a
ells no treballa gens en tot el dia), sind tam-
bé (i m'ha sorprés) contra altres oficis que



tenen un horari reduit de treball. «Nosaltres
hem de trehallar a totes hores.» | com una
tornada: «Almenys ens respectessin.» Un al-
tre tema era el de la injusticia que suposa la
desigualtat de la instruccio. «El senyor deu
riure de nosaltres, perqué som ignorants.» He
anat diferint la sortida perqué no semblés que
llur conversa em molestava. Aixi i tot, al mo-
ment d'aixecar-me, un d'ells m'ha dit: «Ja
ens dispensara si les nostres paraules I'han
molestat.» «No gens», m’he apressat a repli-
car: «al contrari, la companyia és molt agra-
dable; perd haig de prendre l'auto de tres
quarts de set.» «Tres quarts de set? Doncs,
ja ho sén.» Hi he arribat just.

També ha estat interessant el judici sobre en
Dencas. Quan un home fa una accié n’ha de
respondre: «He fet aixd: si m'heu d'empreso-
nar, empresoneu-me; si m'heu de matar, ma-
teu-me. Com va fer en Companys», afegien.

El tren s'omple d’excursionistes. Ells, discrets;
pero elles..

13 marg

S i no patissim per esdeveniments que
no arriben a produir-se, el lot del nostre pati-
ment es reduiria tant, que la nostra vida no
semblaria la mateixa.

25 marg

S i em diguessin: «Formula en poques
paraules tot un programa d'actuacié cotlecti-
va», no vacilaria a respondre: «Fer de Cata-
lunya un poble normal.»

31 marg

E n Gassol m'ha proposat d'ésser cap del
Departament de Cultura. No accepto. Foéra
una desviacid.

6 abril

V vonne ha sentit aguesta conversa entre
el petit i la minyona, nova de pocs dies: «Tu
m’explicaras el conte de la Marujita, i jo t'en-
senyaré unes quantes paraules de catala... No
es diu estanco, sind estanc. A veure, digues.»
«Estanc.» «Molt bé.»

21 abril

H o ho hauria imaginat ni en sabia res
fins fa pocs dies: Yvonne assegura que el seu
monoleg interior ja no el fa en francés sind

en catald. | aixd, no cal dir-ho, sense cap in-
tencio per la seva banda.

22 abril

!.. a modista ha dit un sitio, Yvonne ha
rectificat un puesto; el petit ha corregit: «Un
lloc, es diu un lloc.» «l ara noi», que en saps
de corregir. D'on ho has tret?». «Del papa,
que també ho fa.»

1 de maig

e ns plau que la nostra obra susciti co-
mentaris. 1, al mateix temps, ens neguiteja,
perqué sovint el comentari és una deforma-
ci6. A vegades, fins a fer-nos dir el contrari
del que diem.

3 maig

ﬂ nada a Folgueroles. Faré article sobre
El record de Verdaguer. A I'hostal, I’hostalera
em diu:
~—La truita, de quants ous la vol, si fa no fa.
| a I'hora de pagar:

—~Quant és aixd, mestressa?

—Tres, pessetes, aproximadament.

£s notable la netedat de les tovalles i dels
plats, malgrat el primitivisme d'aquests hos-
tals de pobhle.

He preguntat a tres persones pel cami de Fol-
gueroles a Sant Julia de Vilatorta:

—Per la drecera —m'ha dit el xofer de l'au-
to de servei— diu que hi ha mitja hora... Ho
diuen, perqué jo no hi he estat mai.

~—Hi deu haver mitja hora, si fa no fa —m'ha
dit el nét de la germana de mossén Verda-
guer. Pero ell tampoc no hi havia estat.
Diuen que hi ha vint minuts —m'ha dit la
mestressa de la casa que ostenta la placa de
la naixenca del poeta.

—NM'han dit mitja hora —he fet jo.

—Ah, no sé, no sé, jo no hi he estat —s'ha
apressat a replicar, com defugint responsabi-
litats.

| bé; després d'estar una estona ajagut a la
vista de Folgueroles, he prosseguit el meu
cami. Al cap de pocs minuts (potser ni set des
de I'eixida del poble) en aconseguir la part
alta d'un replec de la Plana, he vist davant
meu, entre frondositats, un gran casal i, una
mica més enlla, un vilatge. Venia gent. He
preguntat: era Sant Julia.

«Vet aqui», he pensat: caquests vilatans viuen
a tan poca distancia d'una altra poblacio, anys
i anys, i el cor no els diu d'anar-hi un dia; i
aquesta mica d'ondulacié de terreny que els
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I'amaga ja en fa com un moén a part.»
Repos assolellat en un paller.

18 maig

P apa em faras una comédia?» Quantes
vegades sento aquesta pregunta en llavis del
meu filll Havia passat una temporada que
semblava haver-ho oblidat; perd ara té una
revifalla de passiéd per l'art dramatic. |, de
tant en iant, cal agafar els seus gossos de
drap, el gat, la mona, el Mickey, i fer una co-
media. Un d'ells avanga en el suposat escena-
ri, i comenca invariablement: ¢Respectable
public, anem a representar una comedia...»
| segueix un discurset sobre la comédia que
van a representar. Després segueix la come-
dia. El petit I'escolta amb avidesa. Cal pren-
dre la precaucié de fer-li fer pipi abans de
comengar; si no, ens exposem que, amb les
rialles, hagim de tallar la representacié du-
rant uns moments. Empro molt, i amb éxit
infalible, el procediment molieresc de les re-
peticions. Al comencament, a vegades, i feia
alguna pegca una mica dramatica; perd vaig
deixar-ho de seguida, perqué s'excitava, inter-
venia, feia callar el malvat. Sent una tal ten-
dresa per algun dels seus ninots —especial-
ment per un gosset vell, ja gairebé sense pél,
el cap pengim-penjam— que no admet que
sigui el qui fa el ridicul o el qui rep. Quan
la comédia ha acabat, és rar que no protesti:
sempre vol que sigui més llarga. Quan, final-
ment, veu que no hi ha res a fer i jo me'n
vaig, agafa els ninots i repeteix, amb forca
exactitud, la comédia que acabo de fer-li.

21 maig

A Sant Quirze de Besora. Passant per la
Garriga, tot era blanc de la calamarsada, com
si hagués nevat. Pluja. «Quina rivada!», deien
els pagesos, esguardant el Ter. A I'estacid de
Sant Quirze, m’he trohat sense saber qué fer,
sense paraigiies (a Barcelona feia bon dia),
amb una pluja trepidant. En un cotxe que ha
vingut i amb un viatjant de sabates, m'he fet
conduir a una fonda. Hi he dinat bé, i hi he
vist confirmada un cop més la bona impressid
que, en la seva modestia, em produeixen les
fondes catalanes. En una altra taula, menja-
ven uns guardies civils i alguns paisans, Dos
guardies joves jugaven, com cadells, a cops
de mans. Un altre, en un cert moment, ha
aixecat el ganivet, tot dient: «Como que me
llamo Pérez, que no tocas el pan.n Un dels
joves, en una rapida engrapada, I'ha pres i
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ha esclatat en una riallada, sense que el ga-
nivet s'abaixés. «Ell ha estat més atrevit, pero
vosteé ha estat més compassiu», ha intervin-
gut un home ja entrat en anys. Pero aquests
mots han semblat excitar el guardia, en lloc
d'apaivagar-lo.

—Ahora va de veras, como que me |lamo Pé-
rez —i ha tornat a arborar el ganivet. Perd
I'home sentenciés I'ha desarmat amb bones
maneres,

A cada poble n'hi ha un almenys: I'home que
hi viu sempre i sembla que mai no li hagi to-
cat l'aire del camp, de la muntanya o del
mar. Retira a altes hores («Ahir vaig estar a
I""Sport” fins a les dues»). Juga a les cartes
i al domino. Patid, ulls tristos, més o menys
de traidor, xuclat de galtes, veu de baix, nas
llarg aquili.

Ja era a punt de prendre el tren cap a Vic,
a passar-hi la tarda; perd han arribat uns au-
tobusos que deien Vidra. M'he informat. He
estat una excursid deliciosa. Verdor de pra-
des i grandaria dels casals, El cavaller de Vi-
dra: quin nom tan bonic i quin casal tan noble!

30 maig

ia del meu sant. En entrar a la classe
de I’'Escola de Bibliotecaries, totes les deixe-
bles eren assegudes a lloc, i per la porta del
fons, entreoberta, miraven noies d'altres cur-
sos. A la pisarra hj havia una felicitacid en
vers arcaitzant, signada per totes les deixe-
bles. Obra de la senyoreta Joana Raspall, deia
aixi:

Bon mestre don Ferrando,

oits ¢o que us diem:

Sapiats nostra volenga

del pus gran bé per vds,

de manta complaenga

a viure ben gojos.,

De totes e cascuna

legits davall lo nom.

No hi vol mancar neguna

per nulla res del man.»
(Seguien les signatures —nom, no cognoms—
després deia:)

«S6n dotze donzelles,

comptats-les bé vas.»

30 juny

E stic passant una temporada ben dolen-
ta. Tan bé que havia arribat a estar! Els de-
talls s'han articulat d’una manera tan precisa
i alhora tan insolita dins llur platitud, que un



hom sent com el toc d'ala del desti —un desti
sense grandesa.

Palautordera, 19 juliol

ﬂ hir vam venir. Sabiem la revolta del
Marroc; perd no créiem que fos tan general
com sembla. Els trens no van.

22 juliol

s i estigués hé, si estigués solament com
estava fa un parell de mesos, no m’esveraria
res. Aquestes eventualitats —Ila nacional i la
comunista— ja les havia enfocades. L'even-
tualitat d'haver d'emigrar, tamhé.

23 juliol

P er ara ningd no ens ha molestat de res.
Per la carretera passen, en camions, colles
armades, aixecant el puny. Arriben noticies de
cremes d'esglésies i convents. Aixd a part, sa-
bem el que diuen els diaris. | haver d'estar
aqui, com un invalid, quan comenga un perio-
de que hi haura tant i tant a fer!

2 agost

G onversa a «La Publicitat»: Carles Cap-
devila, J. V. Foix, Vergés. En Foix m'ha expli-
cat, escruixit, els assassinats de monges. Les
porten en auto. De sobte, un tret a la nuca,
obren la portella, i les llancen a la vora de la
carretera.

7 agost

I ncautacié de I'Arxiu. Martinez Ferrando

aclaparat. «Més valdria estar en un camp de
concentracio», deia. Es una frase que val un
tresor, perqué pinta I'home. Total no ha de
passar-li res perqué la Generalitat s’hagi in-
cautat de I'Arxiu. Al contrari: estard més se-
gur.
En Duran Sanpere m'ha explicat les peripé-
cies gue va passar ahir, anant a incautar-se
de I'Arxiu de Sant Joan, i a endur-se'l. Els de
la FAl, que el vigilen, murcians gairehé fots,
el van detenir.

—Si no creuen que soc el delegat de la Ge-
neralitat, telefonin —deia ell.

—Si, que ho creiem. D’aixd no en dubtem
pas. Perd la Generalitat és el nostre enemic!
—responien ells—. L'hauriem d'afusellar. Te-
nim ordre d'afusellar els lladres, i vosté vol
endur-se’n |libres i papers.

—Libros y papeles de curas y frailes, todo

mierda! —feia un altre.
—Ya pueden irlos llevando al museo, alli lo
encontraremos todo junto para quemarlo.

I, entre crits, se'l van endur cap al comité de
barriada.

—Tiros, tiros —cridaven els milicians, acor-
donant el carrer. Tots parlaven castella, fins
un de catald; i ho feia tan malament, que un
company va reptar-lo:

—Parla catala, tu: gque no veus que no en
saps!

A la fi, en Duran va sortir-se’'n, després de
passar per davant el Comité. Perd no va po-
der complir la incautacié ni endur-se'n res.
—0h, ho cremaran —diu desolat—. ¢l és un
bon arxiu: hi ha molta cosa, i bona.»

En Duran diu que li sembla que haig de rein-
tegrar-me a la Biblioteca Universitaria. En
canvi, en Bosch Gimpera, rector de la Uni-
versitat, diu que no sap veure per qué. En
realitat, jo segueixo a la Biblioteca, i —penso
que per influéncia de |I'Shert i sense consul-
tar-me— m'han traslladat a I'Arxiu. Perd, tal
com estan les coses i tal com estic jo, estaria
molt millor a Ia Biblioteca.

1 octubre

H e pensat sovint que aquesta lluita tenia
moits punts de retiranca amb la guerra de
Successié. Mentre el final no sigui també sem-
blant, ja fa dies que penso.

30 novembre

T robo aquests quatre versos, fets temps
enrera:
«Hi haura dolces lluors dins la cisterna avara
i estrelles resplendents en la fosca del cel;
tremolara la llum de l'alba, sola i clara,
i el pou servara al fons, amagat, un estel.»
Decididament, un hom es creu haver deixat
de fer versos i resulta que en va fent al llarg
del cami, gairebé sense adonar-se'n.

10 desembre

G orren rumors de tota mena, de pugnes
internes, de decisions extremes. Vespre sense
sopar.

25 desembre

B ia de Nadal. Amb tots els prestigis
d'una natura soHicita, posada al seu servei:
la gebrada emblanquinant els camps, un cel
limpid, sense cap boira, un sol equivalent,
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els boscos esfumats per una vaga boeirina, les
muntanyes nitides. |, tanmateix, almenys per
a mi, el prestigi nadalenc n’era absent. | aixo,
comptat i debatut, per la senzilla raé que el
Nadal no se celebrava. Dubto que, adhuc per
als veritables creients, si no I'han celebrat
clandestinament, el fet, en més petita escala,
no hagi tingut una repercussié semblant. La
litirgia és necessaria a les religions: la litar-
gia i tota la resta.

31 desembre

u'.! esuds, cast i solitari, en fer seves les
paraules del Geénesi, va comprendre, millor
que molts, I'esséncia del matrimoni: «| seran
dos en una carn.» Com més s'acosta a aques-
ta unitat carnal, el matrimoni més reposa da-
munt bases solides; i, com més se n'allunya,
més esdevé estantis i inconsistent, Estic se-
gur que, si poguéssim aprofundir en la vida
dels matrimonis desgraciats o simplement mal
avinguts, trobariem sovint que les relacions
carnals han cessat, 0 son excepcionals, o s6n
divergents; és a dir, que no sén dos en una
carn, siné dos en dues carns. | a la vellesa?,
direu. Llavors sera suficient el fet d'haver-ho
estat.

ANY 1937

2 gener

ﬁom que el «Delco» no va, i els qui
podrien arreglar-lo no poden o no volen venir,
tot aquest temps no tenim ni aigua ni llum.

El conflicte de la llum se soluciona amb car-
bur; el de |'aigua, poant-la. Organitzo I'aigua-
da al mati i a la tarda. Hi anem jo, el Carlets,
el Tito i el Gerardet. Duem galledes, gerros,
garrafes, cantir, embut, samalers i un carre-
tonet. Afortunadament l'aigua de la mina és
molt alta. Gairebé resulta un exercici agrada-
ble. I, per joc, tohom s’ho pren a gust.

9 gener

Q uan sortia de classe —Escola de Bi-
bliotecaries— arribava a la Plaga de la Repu-
blica una columna de voluntaris estrangers.
Després ha seguit per la Laietana. De primer
a peu, després en l'autoblis, he pogut veure-
la i reveure-la. Era impressionant: hi havia
figures de gents miseres, potser empeses so-
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lament per la fam. Hi havia pintes degenera-
des. Perd hi havia també figures fortes, cares
inteHigents, esguards decidits. Commovia de
pensar en la tragédia de totes aquelles vides,
i aquella tragedia, per a molts, s'acostava al
desenllag, a la catastrofe. Del famolenc i I'i-
dealista, en el fons, quin era el més commo-
vedor? ;Era I'emocid, era un sentiment de ver-
gonya, el que mantenia els espectadors en
una actitud tan poc entusiasta? Cap crit, cap
aplaudiment (sols d'un centre socialista). Ga
i lla algun bra¢ que s'aixecava amb el puny
clos. Quin contrast, per exemple, amb el re-
cord que guardo de la desfilada de la columna
Macia-Companys! Ha passat temps i han pas-
sat tantes coses! Ara I'entusiasme era sols en
els expedicionaris, encara que molts marxa-
ven en silenci. Els francesos cantaven la Car-
manyola. De tant en tant s'aixecaven hurres,

«No pas-sa-ran» marcaven ritmicament els
d'un altre grup, uns moments, «A morte il
facismo», cridaven alguns italians. «Rot
front», deia la pancarta que precedia uns
quants alemanys.

Vides, vides, vides, passaven en formacio.

Barcelona, 10 febrer

ﬁ hir a la matinada, alarma. Em van des-
pertar —cambra interior; | vaig baixar al re-
fugi de la Universitat. Aquesta nit, nova alar-
ma. M'he vestit, perd no he baixat. Tots els
de la pensia se n'anaven.

—No ve? —M’han cridat.

—Si, si, ja vindré.

Perd m’he estés damunt el llit. Si no s'apa-
guen els llums del carrer, no baixo —pensa-
va. Perd s’han apagat, i no m'he mogut. Amb
tant, el timbre de la porta ha sonat. «Deu
ésser que va de veres i em criden», he pensat.

He comengat a baixar I'escala, amb molt po-
ques ganes. Del pis inferior han sortit tres
velles amb espelmes. «Bah! es pensaran que
s56n tots els qui restavem» —i me n'he tor-
nat al llit. Les canonades havien cessat i aixo
em tranquillitzava. Perd no podia estar-me de
pensar que potser en aquell moment carrega-
ven |'obls que havia d'entrar pel balcé, tan
ben orientat cap a mar, i esclatar just damunt
meu. Una mort segurament millor que amb
agonia, raneres, suors, etc.

Barcelona, 18 febrer

@ | mal no esta en la multiplicitat de par-
tits, de sindicats, de programes i d'actuacions:
el mal esta en la imbecilitat humana, que és



immensa. En el camp limitat i avesat de la
vida corrent no té possibilitats de manifestar-
se en gran escala; endemés, ja hi estem fets:
ens surt al pas tan sovint i ens interessa tan
poc! Perd, quan els esdeveniments, com ara,
adquireixen proporcions extraordinaries, la im-
becillitat es desborda. | ens sobta amb la seva
magnitud i el seu poder —de destruccia, na-
turalment.

9 marg

F er cua és una cosa ben enutjosa; pero,
si aquesta gent que espera, a vegades hores
senceres, sabés que hi ha un home que |'en-
vejal |, d'altra banda, com la gent és rutina-
ria i temerosa del ridicul! Tan senzill que els
fora d'endur-se’'n un tamboret, una cadira de
tisora, un escambell, qualsevol cosa per seu-
re! Perd, res: ningl no gosa, o potser ni sola-
ment hi pensa.

14 marg

E s veu que l'amenaca i el perill, ahir, a
Barcelona, van ésser més seriosos del que
em pensava. Estava esmorzant, quan la minyo-
na va trucar a la porta:

—Deprisa, bombardeo.

Vaig mirar al carrer: la gent circulava, hi cir-
culaven vehicles, la cua de les galetes no s'ha-
via desfet; als balcons s'abocaven alguns
veins; també n'hi havia als terrats, perd mi-
raven cap al carrer. Vaig seguir menjant; vaig
acabar de vestir-me. Vaig menjar més gque
de costum; diria que vaig vestir-me més que
de costum. Em descobria entretenint-me en
detalls innecessaris, com és ara treure el sabd
de la brotxa. No ho feia per pose. Ho feia per
una mena de reaccid, que, en un altra pla,
podria explicar prodigis de sang freda.

Barcelona, 16 marg

J a és ben curiosa la manera com em
trobo, Ahir vaig pesar-me: ja no peso siné
cinquanta-dos quilos; anit no he dormit siné
uns moments; m’he llevat a quarts de set; he
pres el tren a quarts de vuit; me n'he anat
sense esmorzar; he esmorzat fred al tren; en
arribar a Barcelona, la gent encara estava
trasbhalsada pel bombardeig que acabava d'ha-
ver-hi; he anat a la Biblioteca; he fet la classe
de I'Escola... | bé: no puc dir que em trobi
malament, ni que em trobi cansat (especial-
ment, des que, després de dinar, he dormit
una hora i mitja), ni solament que hagi tingut
moments de remarcable malestar o fatiga.
I, aixi i tot, hi ha aquesta constant davallada

del pes, malgrat que tinc bona gana i men-
jo hé.

22 marg

P erdo notablement I'audicié. Haig de fer
repetir sovint, sobretot a les persones que par-
len farfallés, i n’hi ha tantes! Es un dels des-
cobriments que es fan. Un altre és el de la
inutilitat, de la innecessitat, de la major part
de les coses que diem. Perd encara sento bas-
tant bé el cant dels ocells. | I'escolto amb una
mena d'avidesa avara. ;E| sentiré encara molt
de temps?

28 marg

v eig, damunt el meu fill, la impressio
que, damunt la infancia pot produir el llibre
d'Historia de Catalunya Primeres lectures. De
primer com, des que comencen a saber llegir,
poden comencar a aprendre la nostra histo-
ria, i em feia un efecte tot estrany de sentir
en els seus llavis tot de coses (Pere el Cato-
lic, la Batalla de Muret, el rei Jaume) que
sento en llavis dels deixebles grans i que tan
lligades van a la meva existéncia. Després el
llevat d'amor a Catalunya, de goig d'ésser
catala, de desig d'aixecar Catalunya a un nivell
més alt. El petit anava confegint els titols de
cada capitol: «El nostre po-ble és lliure.» | ha
repetit amb una certa solemnitat, engruixint
la veu, satisfet: «El nostre poble és lliure.»

Qué deu pensar que vol dir? No he gosat pre-
guntar-li-ho. M'he estimat més deixar-lo en
la seva satisfaccid.

Palautordera, 10 abril

I. 'episodi de les quatre barres commou
el petit. Diu a la seva mare que |'entristeix, i
ha de deixar-lo, perqué —s'exclama— el fara
plorar. En canvi, no ha deixat de remarcar
que els catalans, llavors, van véncer els nor-
mands. Li explica:

—Mama, els catalans van anar a Franga i
van clavar pallissa als normands. Els cata-
lans sén més forts.

| resta mirant-se-la, a ella, que és nor-
manda.

18 abril

u n home sense cap mica d'ideal, quin
ésser tan mesqui resulta aviat! En la vida cor-
rent, aquesta mesquinesa pot restar dissimu-
lada, passar desapercebuda. Perd poseu-la en
contacte amb les grans lluites i els grans do-
lors humans i esdevindra tot seguit repulsiva.
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Palautordera, 30 abril

R esta demostrada la meva teoria de les
compensacions de joia i dolor. Arribada d'Y-
vonne i el petit. També ha restat demostrada
la no justificacié de la major part del nostre
patiment terrenal: patir per mals que no arri-
baran.

Ahir encara. Conversa amb X.... derrotisme
putrefacte i cinic. Conversa inmediata amb en
Riba. Patriotisme dens i abnegat. El sentia
parlar i em semblava sentir 'eco dels meus
pensaments:

—No la destruiran, Catalunya: els turcs van
voler destruir els armenis amb matances orga-
nitzades i no van aconseguir-ho: moit menys
podran destruir els catalans.» «En qualsevol
racé de mon seguiré fent versos.» «Els derro-
tistes ho sén per feblesa d’ells. Un dia escriu-
ré amb violéncia. Tinc fama que, tot i ésser
contemporitzador, quan em llango a atacar, ho
faig sense pietat. ;Qué ha fet Catalunya per
homes com en Tal? Se li pot dir: Ha fet de
tu un escriptor, quan encara no sabies d’es-
criure: i potser aquest és e|] mal.»

Erem a la Ronda de la Universitat. En la seva
exaltacio, s’algava damunt les puntes dels
peus. La seva veu vibrava. Alguns vianants
se'l miraven. Em llangava el seu alé desagra-
dable a la cara. Perd jo no sentia sind les se-
ves paraules i el seu entusiasme. Commogut,
I'he abracat: a la fi, havia trobat un home.
—Estic nerviags —em deia—: acabo de fer la
classe a |'Escola: els estic donant unes lligons
sobre Goethe. Avui els he llegit unes guantes
poesies d'aquelles tan grans!

A l'ascensor, sentia una emocié dolga i pu-
nyent alhora. A la cambra he llegit la carta
de C. que encara no havia pogut llegir. Sub-
ratlla: «Enmig del caos no pot quedar bé
ningl, absolutament ningd.» Erroni: enmig del
caos resten bé aquells qui s’esforcen per fer
brollar un univers. C. ha estat arrossegat pels
ambients en qué ha viscut aguests temps.
Tarda. Reunid de la Comissié de relacions
culturals. |, com sempre en agquesta mena de
reunions, perdua d'un temps preciés. Envejo
—i de quina maneral— l'aplom d'aquests ho-
mes que parien amb la satisfaccié de parlar;
perd com és detestable I'abls que fan del seu
aplom i la seva satisfaccié! En tenim alguna
“figura prototipica en aquestes reunions.

. Cap a Palautordera, amb el petit. Anava, a

estones, callat. De tant en tant, allargava la
méa cap a mi i comengava a dir coses d'una
ingenuitat corprenedora. Es el primer viatge
gque hem fet tots dos sols.
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1 maig

r

E s admirable la mama: |i prendran les
cases, les rendes, tot; pero les seves convic-
cions segueixen essent les mateixes, més fer-
mes encara.

Barcelona, 11 maig

ﬂ anotar encara dels dies de la lluita. La
curiositat de la gent —de molta gent—, més
poderosa que la por o la prudéncia. A la can-
tonada de ’Aguila hi havia sovint un grup de
badocs contemplant el que passava a la plaga
de Catalunya o, en sentit invers, a la plaga
de la Universitat, adhuc durant el combat de|
dia 6. Els balcons sempre plens, Hi havia per-
sones que s'hi passaven tot el dia. El mateix
dia 6, a la tarda, la gent va comencar a sortir
a passeig i a veure coses.

Intervencid d'adolescents en la luita. Adhuc
d’infants. Em sembla que era ef 6 al mati que,
pel carrer de Pelai, vaig veure passar un home
(de la FAIl, per 'aspecte), amb el fusell a I'es-
patlla, acompanyat d'un nen que, a tot estirar,
tenia deu anys, amb una enorme pistola a la
ma. Anaven de pressa, cap a la plaga de Ca-
talunya. El nano quasi havia de correr. Tot-
hom se’ls mirava, astorat.

El mateix mati, dos nois de catorze o quinze
anys, I'un amb una escopeta de caga, l'altre
de sald (semblaven de lluny), venien pel car-
rer de Pelai, parlant amb aire important, perd
de no voler-se donar importancia. | m'han dit
que, en certs indrets —a la Diagonal, per
exemple— es veien noies ajudant a fer barri-
cades.

17 maig

M 'he pesat: volia sortir de dubtes. Al cap

de vint-i-quatre dies d'insulina, o sia de qua-
ranta-vuit injeccions, estic exactament com el
primer dia: 52,200 vestit. Plego. He comen-
cat Auca.

17 juny
P es: 50,400. On arribaré?

Palautordera, 9 juliol

S i arreu de Catalunya hi ha un esperit
tan hosti! envers la Revolucié com en aquesta
contrada, els altres serien ben injustos d’o-
diar Catalunya. Les crides de minyons han



curullat la mesura. Ja detestaven el que els
havia tocat conéixer de la Revolucid i dels
revolucionaris, malgrat que aqui es pot dir
que no hi havia hagut crims ni abusos revol-
tants. Perd aixd que ara se'ls enduguin els
fills per a defensar el que detesten no poden
acabar-s'ho.

10 juliol

I pensar que molts d’aquests xicots ja
van acudir a la primera crida i van haver-se'n
d'entornar sota la pressié de la FAI!

17 juliol

H a vingut de Figueres el fill gran del
masover. Explica coses lamentables de la ca-
serna. Com a desdejuni els donen sols cafa.

Per a dinar unes quantes mongetes amb xo-
rig. Per a sopar, mongetes i un tallet de carn.

Diu que un soldat va aixecar-se i va trencar
el plat a terra, davant els oficials. Aquests van
fer un moviment sobtat, perd van reprimir-se
i no van dir res. Perd temen que no li'n passi
alguna.

Explica altres actes d'indisciplina. Un tinent
arriba amb els permisos per al diumenge. Sols
n'hi ha deu per a tota la companyia. Protestes
facecioses:

—Jo que tinc tantes criatures... Pobrets!, plo-
raran si no em veuen!

El tinent acaba exasperant-se:

—Bé, doncs: prou. Ara ni aquests deu.

Un soldat avanga. Si es pensa que perque
porta galons li fa por: no li'n fa cap. Ell ha
estat al front. Ha dut armes per a la CNT i
el POUM, ha fet quatre-cents quilometres a
peu, etc., etc. L'oficial no respon. Sonen veus
burletes. L'oficial amenaca que fard venir les
altres companyies. Tothom riu. L'oficial opta
per marxar. L'acompanyen riotes:

—Mira, aquest senyoret...

Els soldats es queixen al comissari politic:
—Es deu pensar que és com abans. Deixeu-
ho estar —comenta, conciliador.

Molts dels soldats es decideixen a prendre's
la festa sense permis. | se’n van.

22 agost

ﬂ bans cap home no hauria gosat decla-
rar-se covard o excusar la covardia com un
simple defecte fisic. L'altre dia al tren vaig
sentir-ho per segona vegada: amb I'agreujant
que era el mateix interessat, qui ho deia:

—Jo sempre he estat covard, No sé per qué
ara m'hauria d’'haver tornat valent.
Havia estat cridat a files. | tornava:
—La covardia o el valor prové del cos de
cadascu: jo sempre he estat covard.

8 octubre

P es: 51,500,
He decidit canviar una part almenys de la
carn que m’emporto o que m'envien de Pa-
lautordera, perqué se’'m fa malbé de seguida.
La canvio contra altres queviures. M. A. m'ha
partat sémola i farina d'arros.

16 novembre

E n Rovira i Virgili sosté que I'heroisme de
Madrid és un mite. El van salvar la brigada
internacional i Durruti amb els seus homes,
que eren tropes de xoc del front aragoneés.

Versio mort Durruti: un moment de panic.
Durruti, pistola en ma, va voler contenir la
deshandada: un de la seva columna el va
matar. El combatent catala és bo. La meitat
dels combatents hi sén catalans.

21 novembre

l. a propaganda a la reraguarda és molt
mal feta, gairebé inexistent, es pot dir. En
canvi les radios|faccioses/ fan una obra de-
molidora. | els propagandistes del derrotis-
me, igualment.

Palautordera, 12 desembre
(diumenge, mati)

U a venir un periodista amb monedes
d’argent. 1 aixi i tot, no va poder arreplegar
cap patata.

16 desembre

\l isita al doctor Soler i Pla. Voldria que
afegis al manual de la Protectora un passatge
parlant de la Republica catalana, proclama-
da per en Macia. L'he pogut convéncer que,
si de cas, sigui com una nota de ['editor.
Afegira un full. Almenys he salvat el meu
text. Pero resultarad un pegat.

M'ha ensenyat un album amb les lletres dels
voluntaris catalans. De sobte diu:

—Ara la Unié Catalanista demanara la re-
visio del tractat d'Utrecht.

Ho diu amb tota serietat.

—No séc un catalanista cent per cent —diu
en acomiadar-me—: dos-cents per cent.
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23 desembre

P etita festa a I'Escola. Un arbre de Na-
dal. Min(scules joguines amb un rodoli per
a cadascu.

ANY 1938

Palautordera, 5 gener

H e vingut —quatre hores de tren, per-
qué no he pogut prendre l'auto— a passar
quatre dies. Aquesta setmana hi ha vacances.
Conversa al tren. Home que té el fill que va
passar-se. Ho sap, i aixd sembla donar-li
una tranquilitat respecte a la seva sort.

La gent anuncia fam per als dos mesos pro-
xims. Parlant dels soldats abans deia que
no menjaven; ara diu que no mengen sind
arros | cigrons: El to de blasme i de plany
és, perd, el mateix.

Reprodueixen | amplien les relacions dels
soldats: «Alld va ésser horrible!» | no s'ado-
nen que és la guerra el que és horrible: tam-
bé per als altres.

Tota aquesta gent que desitja el triomf fran-
quista, sense mesurar la magnitud del desas-
tre a qué condemnaria Catalunya, al cap de
quatre dies d'haver-hi estat els que ara enyo-
ra, comencaria a malparlar-ne, i aviat a de-
testar-los.

Abans de venir, Dulcimida,

18 gener

v aig corregint proves de la Historia de
Catalunya, volum primer (reimpressic).

Pes 49,500. Fa dues setmanes, vaig decidir
comengar una nova cura d'insulina (amb Ia
que em resta), No vaig pesar-me; perd des
de la darrera vegada, he augmentat tres-
cents grams. Si pogués tornar als 51-52, ja
em donaria per satisfet. Aixd em permetria
de mantenir-me fins a I'estiu.

Palautordera, 11 febrer

E |s autos de linia no van: els requisen.
He vingut en tren. Orador improvisat, pe-
dant, escéptic. Després ha afirmat que tenia
uns fonaments cristians molt solids, que ha-
via estat anarquista, comunista, i que encara
és socialista, perd que, a vegades, el prenen
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per feixista. Quina olla! | homes com ell fan
més mal que una pedregada.

Barcelona, 15 marg

ﬂ hir vaig venir. Abans-d’ahir, al vespre,
va comencar el bombardeig. Sonaven seguit
seguit els antiaeris. Vaig arreglar-me el so-
par amb la cassola eléctrica, i vaig menjar-
me’l amb una gana excelent. Sentia una molt
curiosa sensacié de felicitat, que ja he expe-
rimentat altres vegades, en circumstancies
semhblants. Recordo que fins vaig formular-
la en un monoleg (no interior, sing exterior):

—Em fa l'efecte —vaig dir-me— que esti-
gués dins una balma de benestar, una balma
formada per les paraboles dels antiaeris (la
sensacié era que creuaven l'espai). Si no fos
pel mal que cau damunt tantes gents, diria
que soc quasi felig.

Fou un castig? Una estona després era da-
vant el lavabo, Acabava de rentar-me les
dents. Els antiaeris sonaven amb una violén-
cia, Vaig pensar:

—Tanmateix, és massa imprudéncia estar-se
aqui, al costat del balcé, sense ni una paret
que et protegeixi.

Els antiaeris esclataven més a prop, amb una
violéncia formidable. Se sentien al damunt
mateix.

—Aquests avions —uvaig dir— sén damunt
nostre.

Mo havia acabat de dir-ho, que un terrabas-
tall va commoure la casa. Va semblar ba-
lancejar-se com un vaixell i vaig tenir la sen-
sacid que el sol anava a obrir-se. Em vaig
precipitar instintivament damunt el [lit.
—Ara si que he tingut por —vaig dir pan-
teixant i recordant unes paraules, no prou
exactes, del doctor Cervera (sosté que tot-
hom té por, i que la diferéncia és que els
uns poden dissimular-ho i els altres no).

Tot havia finit. Sentia veus dins la casa. Em
vaig llangar fora de I'habitacié. Al vestibul
hi havia Jacinta, esfereida, i una parella en
pijama, ella amb el seu Bibi (un nen de dos
anys) als bragos. Tots estaven esfereits, tré-
muls.

—Ara ja esta passat —mirava jo d’encorat.
jar-los.

—No em digui res, no em digui res, que en-
cara m'atabala més —deia Jacinta.

—Bibi ha caido al suelo desde la cama
—deia la senyora— y yo me he echado en-
cima de él.

| afegia i tornava;

—iAy, vamonos de aqui!



El marit 'abracava, sollicit, trasbalsat. | pot-
ser no feia mitja hora que els havia vistos,
iots dos dins el llit, no traient-ne siné el cap,
conversant amb Jacinta i la minyona, espe-
rant segurament (ell acabava d'arribar) que
finis el bombardeig per a lliurar-se a |'amor.

La senyora anglesa callava, prenent la seva
néta contra ella. La meva veina de cambra,
coratjosa, portava robes amb qué s’abrigués
la parella.

Vaig anar a la part de darrera: pel balcod
cbert, entrava I'aire carregat de pols, que no
deixava distingir res: evidentment la bomba
havia caigut per alla. Vaig tornar a la meva
cambra. També hi havia pols, perd poca i tot
era en ordre. Damunt el [lit vaig trobar una
pinta de ferro del balcé. Tots els vidres eren
trencats. Vaig obrir la persiana. Algunes gents
acudien. Se sentien crits femenins:
—iSocorro, socorro!

Després van arribar les ambulancies.

M'he ficat al Hiit | m'he cobert amb les robes,
el coixi, I'abric. Els antiaeris tornaven a fun-
cionar seguit seguit. De sobte, una veu arran
de la meva porta:

—Senyor Soldevila, senyor Soldevila!

Era la meva veina. He obert. M'ha dit:

—Ai, no sé qué fer. Tothom se n’ha anat
al refugi. M’han dit si hi volia anar... Pensava
que no restava ningd. Vosteé qué ta? Qué i
sembla que faci?

—Aixd és molt dificil d’aconsellar —Ii he
dit—. Potser fora prudent d'anar al refugi;
perd confesso que em fa molta mandra i no
penso moure’m. Tampoc no sabem si fdra
pitjor. Potser per fugir de la mort, aniriem a
trobar-la.

Ens hem installat a la cambra de la senyora
anglesa. La llum entrava a través dels vidres
—incolumes! Ella seia en una hutaca, jo als
peus del Ilit. Hem comengat a parlar: Madrid
(d'on ella ve), Pamplona (on ha viscut molt
de temps)... Hem fet un paréntesi per recér-
rer les cambres i veure els desperfectes.

Quan érem a la seva, han recomengat els an-
tiaeris. Ella restava al balcé.

—Entreu —Ii he dit—: podria ferir-vos un
casc d'antiaeri.

Ja ens haviem instaliat a la seva cambra;
perd ella ha dit:

—Em sembla que estarfem millor a I'habita-
cié de la senyora anglesa.

Tenia rad. | pressentint una nit totalment es-
guerrada, li he proposat:

—Si voleu, podeu ajeure-us damunt el llit:
jo m'ajauré damunt el divan.

—No —ha replicat—: ja estic bé asseguda.
—Aleshores, amb el vostre permis, m'ajauré,
perqué estic convalescent de la grip.

Hem représ la conversa: era la primera vega-
da que hi parlava. Pensava quin tema teatral
hi pot haver en una situacié com aquella. |
pensava també, algun moment, amb una es-
tranya inquietud sexual, feta no sols de de-
sig: «Per qué tantes paraules? No valdria
més deixar tot aixd de banda i ésser, senzilla-
ment, home i dona?»

Perd la conversa seguia, naturalment. Amb
alguns intervals de silenci. | en alguns d’a-
quests, ella va dir:

—Em sembla que me’'n vaig.

| vam plegar. Cadasc( se'n va anar a la seva
hahitacio.

Al cap de poca estona, van trucar a la meva
porta. Era la minyona, em preguntava si te-
nia una espelma. Se n’havien anat al refugi
mig vestits: venia a cercar abrigalls. Vaig
ajudar-la. Després vaig tornar al llit i vaig
poder-me adormir unes poques hores, perd
molt bé. Em vaig despertar a les set tocades,
amb una gran sensacid de repds, i vaig co-
mencar la jornada.

Pels balcons vaig veure els estralls. Ara es
veia la casa on havia caigut la bomba, amb
els pisos alts enfonsats. L'Aguila sense cap
vidre. Cap a les onze vaig sortir. La Univer-
sitat presentava senyals del desastre. Havia
caigut una bomba al jardi. No ha estat siné
després que he sabut que alguns laboratoris
havien patit. A la Biblioteca, un parell de mos-
sos i I'Arellano:

—Perd on va? —van cridar-me, en veure'm,
un dels mossos—, tothom és al refugi.

Amb tot, hem comencat a entretenir-nos; van
arribar les noies. | em vaig posar a treballar
amb M. dels A. en la Historia de la Univer-
sitat. Costava de concentrar l'atencidé. Mo-
ment sentimental. En sortir, vaig parlar amb
en Joaquim Xirau del cas de la Novell, que
ell vol treure de la Biblioteca per endur-se-la
al seu Seminari. Li vaig fer veure el tort que
fa a la Biblioteca i a la noia. Perd va in-
sistir:

—Es per ella que ho faig —va venir a dir,
Perd jo sé que és que esta tip de la hibliote-
caria que té Parlavem de la gilestic com
n'hauriem parlat en temps normals, com si
tingués una gran importancia. |1 és una de
les coses més nofables com, entremig de la
tragédia, van fent cami, amb llur relleu, to-
tes les altres coses, adhuc les més hanals.

A tenir en compte pels historiadors.
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El nou moment de la trageédia s’acostava.
Jacinta no havia fet res de menjar. Estava
en una mena d'inerme docilitat, amb una ca-
reta afinada i uns ulls voltats d'un cercle
blavos. Vam recordar incidents de la nit i
les paraules que ella em deia. Vaig tancar-
me dins la meva cambra, i vaig comengar a
preparar-me el dinar. Ara rai que no neces-
sito de ningu. Bullien la sopa i les patates
dins la cassola electrica. Vaig tancar els por-
ticons i vaig encendre el llum, perqué amb
els vidres trencats sentia fresca. De sobte
van sonar els xjulets i els canons. Jo estava
relativament tranquil, estés damunt el [lit:
seria una casualitat tan gran que la bomba
tornés a caure al mateix lloc! Perd el soroll
s’intensificava. Augmentava la trepidacié. Una
mena de brunzit s’abatia damunt la casa i Ia
sacsejava esfereidorament. Vaig agafar el
coixi i vaig cobrir-me’'n la cara i el pit. Des
d'aquest minso refugi, mriava a banda i ban-
da, esperant veure d'un moment a I'altre es-
berlar-se les parets. Qué deia? Recordo que
parlava, segons el meu costum:

—Aixd és horrible —em sembla que murmu-
rava—: No aguaniara.

Una detonacié brutal. Un terrabastall dins Ia
cambra i, en un esclat de |lum, com un |lam-
pec, la porta de comunicacié que s'obre vio-
lentament.

Quan tot va semblar llest, vaig poder fer-me
carrec del que havia passat dins la cambra:
la taula havia caigut per terra. El mirall del
lavabo s'havia després una mica. Un plat i
un vas s’havien trencat. La cassola eléctrica
seguia bullint tranquilament. M'he aixecat,
he aixecat la taula; perd, en voler sortir de
la cambra, la clau no era al pany. Sensacio
d'anginia de veure'm tancat. Al cap d'uns
moments, 1"he trobada. He sortit al vestibul.

Tothom estava demudat. M'he vist en un mi-
rall: jo també. Jacinta, refugiada en els bra-
cos del senyor G., plorava. Li vaig oferir
—els vaig oferir— de venir a Palau amb mi
—ves quina pensada! Per fortuna, no van
acceptar. Perd se n'anaven. Tothom se n'ana-
va, Vaig tornar a la meva cambra. La idea
dominant era marxar. Tenia la impressié que
I'objectiu era la Universitat i que potser tor-
narien. Perd no me n'aniria sense dinar. Les
patates encara eren crues; perd la sopa ja
es podia menjar. M'hi vaig desfer un ou.

També vaig menjar una mica de carn. Pero,
abans de partir, vaig voler escriure uns mots
al meu germa, per tranquillitzar-lo. Mentre
escrivia, pensava:
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—-Si ara hi tornessin!

Em va complaure la fermesa de I'escriptura,
la signatura, sobretot. La petita vanitat no
ens deixa. |, prenent els fotils, vaig sortir al
carrer.

La homba havia caigut a can Vehils Vidal.

Perd, en girar-me cap a la Universitat, em
va sorprendre |'accentuacid de les destrosses:
ja no restava res del rellotge, cap vidre. Pero
la sorpresa dolorosa fou en mirar carrer de
Corts enlla, cap on mirava la gent, i veure
I'esvoranc enorme d'una casa i la casa de
«La Publicitat» destrossada.

Vaig anar a prendre el metro. Al moment que
hi entrava, hi va haver senyal d'alarma. La
gent, esglaiada, s’empenyia escales avall. Un
baf intens i asfixiant sortia de la multitud
atapeida. Molta gent seien a les escales.
Vaig preferir tornar a sortir. | vaig anar fins
a la placa de Catalunya, pensant que alli po-
dria prendre el tren. Tota la Ronda de la
Universitat era una desolacié: no hi havia
cap casa que no mostrés senyals de la tra-
gédia. A la plaga de Catalunya, estols de xi-
cots voluntaris treballaven. Finida la feina, es
van enfilar en camions i van partir.

Els trens no sortien sing de I'estacié del Nord.
Abans de marxar, vaig voler telefonar a en
Riba. Espera. Senyora que no acaba mai.
—Deu telefonar al promés —diu una noia
a la qual vaig deixar passar.

En Riba, en dir-li que la casa del costat de
«La Publicitat» era enfonsada va restar im-
pressionat.

—Hi tinc gent coneguda —va murmurar:
Segala, vidua Creixells, Esquerra.

Després va parlar-me de l'article de la «Re-
vista de Catalunya»:

—Tothom n'esta entusiasmat —va dir—: es
parla de fer-ne un tiratge en fulls solts.

Vaig seguir fins a I'Estacié del Nord. Cues
immenses. Trobo uns coneguts de vista que
van a Palautordera, i hi resto. Ning no en
protesta. | vaig tenir el dubte de si realment
m'havia posat a I'extrem: després vaig sa-
ber que potser m'havia estalviat la meitat
de l'espera. Aixi i tot, vaig estar-hi de quarts
de cinc a les set. Vaig trobar el professor
Balbuena i vaig ajudar-lo, amb éxit, a posar-
se al meu costat. Després fou una ex-deixehla
(quina criatura tan simpatica), que duia el
pare atacat de feridura. Més d'un cop, veient
que trigavem tant i que no avangavem quasi
gens, vaig pensar deixar-ho cérrer. Perd, on
aniria? | és curigs, hauria tornat a la meva
cambra.



De sobte, vam comengar a avangar de pres-
sa. |, a temps de prendre el tren de les set,
vam entrar. Vam tenir un bon lloc a segona.

La gent anava atapeint-se. Una jove, amb una
criatura als bracos, era alli a la vora. Vaig
fer-li lloc al meu costat.

—Senyor Soldevila, que no em coneix? —va
dir dolcament, tot acceptant.

Era una altra ex-deixebla. Se n’anava a viure
a I’Ametlla. Havia estat a Almeria llavors dels
bombardeig.

—I| el seu marit? —Ii vaig preguntar.

Va decantar el cap, colltorgant-se, i va mur-
murar:

—Fa mesos que no en sé res.

—Perdoni —vaig dir-li, dolgut d'haver reno-
vat la ferida.

Silenci commovedor. Sensacié de germania
en el sofriment. | la sentia tan suau, amb el
seu fill als bragos. Vam parlar de I'Escola
de Bibliotecaries, del seu curs, el primer que
jo vaig fer-hi. Va donar de mamar al petit:
—Pobret, passara molta gana —va dir.

Al costat hi havia un soldat catala i una refu-
giada castellana, que flirtejaven alegrement.

En baixar a Granollers ens vam aplegar uns
quants viatgers que anavem a Palau. Inutil
recerca de taxis que ens hi dugui. Inatil de
voler telefonar perqué vinguin a cercar-nos.

I a la fonda no hi havia ni un sol llit dispo-
nible. Sopem un bon sopar per divuit pesse-
tes. Els companys ja estaven resignats a pas-
sar la nit al menjador. Perd jo no m'hi resig-
nava. Vaig recordar alguns noms de profes-
sors de |'Institut, vaig fer-los lluir davant els
mossos, i van fer un efecte sorprenent. Hi
havia al menjador el professor d'anglés, que
jo no coneixia. M’hi vaig presentar. | encara
que vaig poder deduir que no em coneixia
ni de nom, s'ho va prendre amb un interés
tan gran, que, al cap de pocs moments, jo
tenia un llit en el mateix hostal i encara podia
oferir-ne un parell als meus companys, que,
curiosament, no van acceptar.

Dormia profundament, quan va entrar (quarts
de tres) el qui havia de dormir al |lit del cos-
tat. Se'm va presentar com a policia de la
Generalitat i em va comunicar que havia de-
tingut uns quants desertors. Després va po-
sar-se a roncar. Jo no vaig poder reprendre
el son, sind un moment, prop de I'hora de
llevar-me. Aixi i tot, em sentia for¢ca reposat
—més segurament, que els meus companys.
—Tots haurien anat al Ilit —deia el senyor
Ll.—, si ens ho haguessin dit al moment
d'arribar.

A l'auto de Palautordera, trobo la minyona de
casa. Havia anat a Mollet el dia abans, i
alli li havien dit que la Universitat estava
destruida.

—I la pensio de la Universitat? —va pregun-
tar.

—No li sabria dir, pero em penso que també.
| se n'havia anat a Barcelona, a veure si
m'havia passat res.

—~Quan he vist la pensié enfonsada! —ex-
clamava i repetia.

Durant el viatge, contra el meu costum, vaig
haver de prendre la paraula i fer una mica
de discurs, aprovat i sostingut per un mosso
d'esquadra i per l'aquiescéncia d'un viatger
i d'una dona del poble. Dels altres, no n'hi
devia haver gaires que estiguessin d’acord
amb mi.

Arribada a casa. Surten a rebre'ns. De mica
en mica, es van informant. La meva serenitat
s'esberla un moment, en abragar el petit, que
em cridava del seu |[lit estant. (Arran del
bombardeig, era el seu record el que més
em commovia.) Pugen la meva germana, el
Carlets, la nena. La minyona els deu haver
acabat d'informar, amb les inevitables exa-
geracions,

—Perd aixo ha estat moit fort —em diu la
Mercé, agafant-me la ma i amb llagrimes
als ulls.

El Carlets es llanca damunt el divan, al meu
costat, sanglotant. L'Gnica que no s'ha fet
ben hé carrec és la mama. Esta obsessiona-
da perqué vint quilos d'arros vestit se li han
transformat en catorze i mig d'arrdbs des-
pullat.
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&H it neguitosa per excés d’abrigall. Es
reprodueix mica de bronquitis (van reapa-
reixent simptomes desapareguts).

Universitat, Conversa amb Pericot. Sembla
que els republicans, si no hi ha ajut decidit
de Franga, cedirien, i socialistes i comunis-
tes, no. Volen Numancia i Sagunt. Conversa
amb |'Aguilar. Estava llegint «La Vanguardia»
i ha volgut dissimular-ho. Li he fet algunes
observacions sobre l'assisténcia meva, mati
i tarda, i he insistit que potser seria millor
que nomenessin un altre historiador en el
meu lloc. Innecessari: i m'ha fet un altre dis-
curset, aquest cop sobre regionalisme. Era
del grup sevilla de Blas Infante. En Cambé,
llavors, de les eleccions, de I'Espanya gran,
va arribar a oferir-los un xec en blanc,
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A la Biblioteca treballo amb M. dels A. Ho ul-
timem tot, com si la partenca fos inevitable,
i ja una mica amb la recanca dels adéus, Em
parla de I'éxit del meu article de la «Revista
de Catalunya». A |'Escola de Bibliotecaries
tothom en parlava. | li deien:

—El coneixes?

En Petit deia que se n'hauria de fer fulls
vaolants. La Joana Casals se'l volia aprendre
de cor.

Com ahir, he hagut de voltar per les Dras-
sanes per anar a Gracia. Tot el dia m’ha
anat sortint un refredat enorme. Després de
dinar m’he ficat al Ilit i he dormit una hora.

M’he llevat una mica refet i he anat a la ses-
si6 de les Lletres. En arribar m'han felicitat
per I'article. En la meva abséncia, han acor-
dat publicar les meves Hores angleses. Quan
ha acabat la sessid, en Pous ha plantejat la
perspectiva de la dispersid, per si I'hora n’ar-
ribava. Qué caldria fer? Com caldria fer-ho?

En Rovira s'hi ha mostrat d’acord. Perd, sot-
prenentment, hom ha comengat a fer litera-
tura. En Jordi Rubié, en Trabal no sén par-
tidaris de partir i, en conseqiiéncia, no cal
preveure res. En Nicolau callava ostentosa-
sament. Tots els altres —Serra Hunter, Riba,
Oliver, Jordana i jo— conveniem que, si vé-
nen el nacionals, caldra partir i que, en con-
seqiiéncia, cal tenir concretades algunes me-
sures, per aqui i per a fora. En Jordi ha dit
que, fa temps, té decidit no marxar. En el
fons no crec que corri cap perill notable [levat
de perdre els carrecs. En Trabal també hi ha
dit la seva i fins ha invocat la seva dona.

Perd, qué farem a |'estranger?, preguntava.
En Nicolau, aHudit directament, ha hagut de
parlar. Creu que cal cremar les naus. Afirma
rotundament que no vindran. I, si vénen, no
pensa moure's, malgrat que ja esta condem-
nat a mort.

Qué vol dir gque no vindran? Tots sabem per-
fectament que poden venir. No ho anirem a
posar en un rétol de cara al puablic, perd no
hi ha cap inconvenient que ho diguem aqui.
| que deliberem en conseqiiéncia i planegem
unes quantes mesures concretes per al cas
advers.

—Perd —ha acabat— jo no en tornaré a
parlar més.

La sessi6 ha finit amb un vot de confianga al
president perqué faci el que li sembli oportu.
La meva posicié en aquest punt és molt sen-
zilla. Crec que, personalment, pel fet d’haver
escrit articles periodistics i concretament per
algun dels articles que he escrit, i pel diari
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en qué els he escrit, correria perill. Les me-
ves obres d'historiador no m'afavoririen pas.

Quin grau de perill? Aixd és dificil de deter-
minar. Perd per a mi els perills augmenten
a causa del meu estat de salut: una tempo-
rada d'empresonament en determinades con-
dicions, em pot ésser fatal. Deixo de banda
els excessos que es produirien i que no dei-
xarien de provocar meltes victimes, diguem-
ne, extra-legals. | adhuc indemne, compar-
teixo el punt de vista d'en Riba. Podriem ni
escriure en catala? | en quines condicions?

En canvi, a l'estranger, espero poder seguir
descabdellant la meva obra, en una forma
o altra. | aquest és |'argument que em fa
meés forga: sento que encara puc donar molt
de mi. | no hi renuncio. | enfoco amb co-
ratge I'exili, tant si haig de partir sol, com si
puc endur-me'n la dona i el fill. | penso que,
com el meu cas, n'hi ha d'altres. Sense que
aixd vulgui dir que jo aconsellés a tot intel-
lectual catala de partir. N'hi ha hagut malts
de molt prudents. Poden restar. També tin-
dran la seva tasca a fer. La meva intervencio
en el debat s'ha limitat a 'argument essen-
cial: a fora encara podem treballar per Ca-
talunya.

En sortir, he anat a un estudi de la Traves-
sera de Dalt. M'hi instalaré? Em sentia fe-
hrés. El refredat ha anat accentuant-se. Es
el que em mancava.
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g | e comengat per anar al seminari d'His-
toria. En Gémez Nadal em presenta I'Aguado
Blaye. Baix, d'aire grassonet sense ésser-ho,
amb el cap decantat i el nas enlaire, parla i
parla. Critica els catalans. Retreu Madrid.

Tres homes fornits per dur una manguera i
regar: la seva critica arriba fins a aquest de-
tall. Defensa els murcians, i critica també els
catalans per no haver-los donat terres a con-
rear. Els pagesos catalans. Catalunya no pro-
dueix res i per aixd estem passant gana —diu
com qualsevol refugiada estulta. Gémez Na-
dal objecta sovint i forga bé. Jo callo, excepte
un moment, davant aquesta afirmacié. Callo
per sistema, en aquests casos: em plau dei-
xar que el meu interlocutor tregui enfora
tots els seus pensaments, i tots els seus sen-
timents, sense que cap objeccid meva vingui
a decantar-ne o a estroncar-ne la vena. En
despedir-me, no sé hen hé qué m’ha dit que
fa Hegir 12 meva Historia als nois de V'Institut
i els fa opinar sobre el que han llegit.



M. dels A. i la Novell vénen a la pensio a
cercar els darrers llibres. He Wurat a la pri-
mera la clau de la meva taula de la Biblioteca.

Li passo quasi tots els papers que hi tinc:
correspondéncia la major part. A la Caixa
d'Estalvis.

Cap al tard, a la Institucié de les Lletres.

Tot sembla decididament perdut. En Riba,
ahir optimista, porta la batuta del pessimis-
me. Ha parlat amb persones que vénen del
front. Ha estat una enfonsada i una desbhan-
dada. No hi ha hagut resisténcia. El Cinca ha

pogut ésser passat pels contraris sense és-

ser ni solament hostilitzats. Fugitius han ar-
ribat fins a lgualada. Parla sense parar, amb
una invariable energia, amb una brillantor
constant. Tan aviat sobre el desti de Cata-
lunya (vocacié d’unir-se a les causes que han
de perdre) com de la punicié que s'abatra un
dia damunt Italia (sera el pais gque ho pa-
gara més car), com de la personalitat formi-
dahle de Mussolini i encara més de Hitler,
com sobre el poder de I'Església. Parlant
d’ltalia i del feixisme, va dir que, en venir-ne
(no sé quan), va dir a en Cambé la impres-
sié que en duia d'una gran forga, que potser
calia tenir en compte. En Camhs va dir que
el govern d’ltalia era una caca. No ho va dir
amb aquest mot, perd volia dir aixo.

—Voste no sap en quina situacid financera
es troba Italia —va afegir. (Recordo que jo
vaig exposar a I'Alés una impressié similar
a la d'en Riba: la impressido d'empenta que
donava ltalia.

—Home, celebro que m'ho digueu —va
fer— perqué aqui tenen els italians per uns
ximples. (Estad casat amb una italiana.)

En Riba prosseguia:

—Hi ha dues coses que em fan sentir terri-
blement el poder del capitalisme i de I'Esglé-
sia: la puta distingida amb el seu abric de
pells i el seu gosset i el capella amb la seva
sotana. Quan un veu aquella dona i pensa tot
el que representa, tots els qui la sostenen,
i que tota la societat esta organitzada per-
qué ella existeixi, comprenc, com jo vaig com-
prendre a Paris, de sobte, la dificultat enor-
me de véncer-la: un s'adona que és eterna,
perqué quan ja és vella i caducada, passa
com amb els films: unes quantes pampallu-
gues, i ja n'apareix una altra, tan fresca i
tan jove. | aquell capelld dins la sotana ne-
gra és una cosa que sempre m'ha fet im-
pressidg. La forca de I'Església, que comprén
des dels gran poetes, com en Lépez Picé,
fins a la heata vella...» En resum, aixi parlava

en Riba, i ha seguit parlant llargament. A un
moment donat algi ha dit;

—| Catalunya ja esta llesta.
—No —ha fet en Riba— en aixd estic d’a-
cord amb en Ferran Soldevila.

Totes les converses eren molt interessants;
perd io em mignava, perqué em semhblava
qgue el que calia era actuar. He anat a la
Conselleria de Governacié a demanar gque
m'avisin tan bon punt arribi la peticid del
meu cunyat reclamant Yvonne i el Gerardet.

Dema comencaré intensament a treballar per
aconseguir el passaport per a ells dos.

6 abril

/' nada a la direccié d'Evacuaci6. Pertot
trobo coneguts que faciliten. El passaport
avanga, A la Biblioteca vaig buidant calaixos
de la meva taula. M. dels A. s'enduu papers
i més papers.

Telefono a en Pous: ja ha parlat amb Mon-
sieur Gaillars. Visita |'Shert per demanar-li
cotxe per al viatge d'Yvanne. Molt gentilment,
accedeix. Dino a les quatre,

Reunié a la Universitat. Tot o quasi tot el
personal. Presideix el doctor Deulofeu. Lie-
geix la comunicacié del Ministeri per a 'allis-
tament voluntari. Parla Crispillo, senior, en
nom del personal subaltern:; ells ja han pres
lI'acord que tots els qui no arribin als qua-
ranta-cinc anys aniran al front. El doctor Be-
llido proposa que es comunigui al Ministeri
que tots els presents estan disposats a acu-
dir alli on el govern decideixi que poden
ésser més utils. Qué m'has dit? En Crispillo
junior, aquest cop en catala, vol que es donin
noms. Declara que hi ha molts professors
joves emboscats, que haurien d'ésser al front
i que no hi sén, perd que es presenten cada
mes a cobrar, i que ni solament han cregut
haver d’assistir a la reunié. Parla amb una
gran veheméncia i amb un to amenacant. S.R.,
que seu al seu costat, referma les seves pa-
raules. Tenen les llistes dels emhoscats i els
enxufats, estan disposats a fer-les valer. Par-
la amb calma, perd engrgicament. Estd ma-
gra, ullerosa, esperitada. Enraonen altres ora-
dors. Entre ells el doctor Mira, suficient, ate-
norat, i una estudianta rossa, serena, que
s'expressa molt bé en catald i que parla en
nom dels estudiants: tots sén a les armes,
excepte els més jovenets. El president es veu
disminuit davant la taula inacabable. Es car-
gola tot parlant, es congestiona, deixa anar
un «punyetas:
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—Era abans, punyeta, que calia que els sin-
~ dicats mostressin tant d'entusiasme i tantes
exigéncies.

Ell pot parlar, perqué ha estat sempre en el
seu lloc. Volen que s'obrin llistes? Doncs,
que s'obrin. Que portin uns fulls. Els qui
vulguin signar que signin. S'aixeca la sessié...

Tothom s'aixeca. Un professor jove que havia
declarat que ell ja era voluntari dins un altre
sindicat, s'avanga a signar. No crec que hagin
signat gaires més.

Torno en l'auto d'en Xirau (Josep —tothom
té auto—. Anem ell, el seu germa Joaquim,
en Riba i jo. Condueix en Crispillo, junior.

Ens diu que dispensem la seva manera d’ex-
pressar-se; perd ell és molt vehement i parla
amb el cor. Recollim la dona d’en Josep Xi-
rau. En Xirau parla (és dels que s'escolten).

Té esperances de |a caiguda de Chamberlain:
és com un que va en bicicleta; si s'atura,
cau. Pessimisme d’en Prieto, que no li im-
pedia de treballar enormement,

—Todo esta jodido —deia, perd hi posava el
coll.

A mitjan mar¢ el mariscal Pétain va plante-
jar al govern la tramesa de dues divisions a
Catalunya. El govern francés va dividir-se, i
no va gosar per por d'un conflicte interior,

9 abril

R esto al llit. Ja fa alguns dies gue, tot
i trobar-me bé, hi havia alguns anuncis. | cal
fer-ne cas: no hi ha més remei. Estic bas-
tant atrapat. He fet massa, estic massa a
peu dret, caminar, jeure poc. Tan bé que
tornava a estar! La tos havia a la fi desapa-
regut. | pensava:
—Encara que m'aflagueixi (no em peso, perd
he perdut encara, forga) els ressorts essen-
cials per a refer-me, resten incélumes: 'in-
testi, el sistema nervigs...
Tot sigui pel passaport d'Yvonne i el nen. Ja
el tenen. Dilluns tindra el visat de I'ambai-
xada. | ja podran marxar,

23 abril

H e restat al |lit. Com ara fa uns quants
dies, més oportunament, he hagut de frenar.

Aguanto: perd, de sobte, l'intesti, destarotat,
diu prou. | cal fer-li cas, no sols perqué ho
diu imperiosament, sind perqué, si no, empit-
jora rapidament. | el remei és [lit. El mal
prové d'estar a peu dret, doncs jeure. I aquest
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vespre ja estic millor. Perd la nit i el mati
han estat forca dolents., | m'he vist tan in-
utilitzat, que he fet telefonar a Yvonne que
vingui, en lloc d'anar jo a Palau. Es millor,
certament.

Apats més complets, ahir i avui, mercés als
paquets que m'ha tramés Yvonne. Hi ha con-
quilles de bacalla, una confitura, puding de
semola. Es una manera ben escaient, sobre-
tot en aquests temps, de dir; «T'estimo, pen-
so en tu.» Ja voldria que fos aqui i, tot se-
guit, que fos a Franga.

Tots aquests dies penso molt en Carrasco
Formiguera. Perd avui, a causa de les noti-
cies que publica la premsa —Iletra del con-
fessor— hi penso constantment. Tots hi po-
dem passar. Esperem que tots sabriem morir
com ell. Han esperat a matar-lo quan no po-
dia tenir gaires esperances que Catalunya se
salvés. Sdn refinats: mesos d'agonia i la
mort, quan petgen Catalunya.

4 maig

E.E ns quants dies sense escriute, a causa
de |'acabament de la llibreta on anotava les
rmeves memories. | les reprenc en forma de
paperetes, com vint anys enrera.

Aquests dies han passat coses importants:
la més important, la partenga d'Yvonne i el
petit. Finalment van marxar dissabte de Pa-
lau, amb en Bosch. Jo vaig restar-hi. Sembla
que m'hagin tret un gran pes del damunt.

Ahir vaig rebre un telegrama de Paris: «Trés
bien arrivésn, deia.

He sortit per primera vegada per anar a la
sessio de les Lletres. M'hi han dut i me n’han
tornat en cotxe. En Riba ha reportat aquesta
frase de I'Estelrich, temps enrera, parlant de
la Lliga: «Aquest carai de Lliga és un partit
format per ateus que defensen la religio, per
mal casats que defensen la familia i per pe-
lats com ja, que defensen el capital.»

He donat a en Pous copia del Milicia ro-
mantic.

19 maig

F inalment, carta d'Yvonne. La primera
no m'ha arribat. Em déna detalls del viatge,
de la familia (Carles ha perdut dotze quilos).
Diu que el Gerardet, quan ella va tornar de
I'ambaixada, va preguntar-li:

-—Com se diu aquest senyor que has anat
a veure?
-—Josep Carner.



—Em sembla molt que ha escrit la Balada
de Nadal per a cantar-la els pirates de la mar.
| va comencar a recitar-la-hi.

—Per qué ho vas aprendre? —va pregun-
tar-li la seva mare estupefacta.

—£Es natural —va respondre-li—: jo volia fer
de pirata.

20 maig

E | combustible es consum rapidament:
he hagut de trobar una solucié i I'he trobada.

Molt amable, I'amo de la pensidé (es veu que
em coneix de nom i em tracta amb molt de-
feréncia) s'ha avingut a fer-me coure la sopa
i les patates, |'arros, etc. Aixi estic salvat;
si no, d'aqui a una setmana o abans, hauria
acabat I'esperit de vi. L'experiéncia estricta-
ment culinaria, en aquest aspecte, ha estat
bona. Puc restar, en aguest aspecte, aban-
donat a mi mateix. Aixd, per a un home con-
demnat a un régim estret i potser condemnat
a anar novament pel man, i a anar-hi amh
molts pocs recursos, és un gran consol.

Una altra carta d’Yvonne. Neguit perqué el
petit segueix malalt. Neguit davant perspec-
tives guerra europea. Els ho vaig anunciar.

Optimisme d'en Carner,

23 maig

A nar a casa el metge és de les coses
enutjoses que existeixen. | ara meés. Hi he
hagut d'anar a peu. He hagut d’esperar tres
quarts. No n'he tornat sind a les set. Veritat
que, com sempre, amb el doctor Cervera hem
parlat llargament d'altres coses. Em troba
ganglis al ventre. Perd les décimes, aquests
darrers dies, han desaparegut. Aixd em tran-
quillitza.

—Pressio baixa, perd no catastrofica —ha
dit.

Pes 46,400! Vaig pronosticar-ho. Arribaré a
estar com abans d’anar a Suiissa: i ja es pot
dir que hi soéc.

Hem parlat del cas Carles. Jo no ho he vist,
perd alguns diaris han parlat de destitucio
per abando de carrec.

30 maig, diumenge

A mig mati, ha entrat aquesta bona vella
que em cuida tan bé i m’ha dit:
—Don Fernando, per molts anys.
Es e meu sant. Ahir ho recordava, perd avui
no. Aquest dia, a casa, quan era infant, em

feien arros a la milanesa, i per acabar hi
havia maduixes i vi bo.

—Com m'estimen les dones! —he hagut de
pensar veient Il'afecte amb qué em tracta
aquesta bona vella. Em recorda la senyora
Magdalena de Mad.

Potser, doncs, caldria dir:
—Com m’estimen les velles!

_ Palautordera, 25 juny

N o he menjat sind la sopa. He portat
I'arrds en una cassoleta dins la cartera i la
carn entre llesques de pa. | me n'he anat a
prendre el te. Aviat la cartera ha comengat a
degotar (em semblava que I'arros era ben ei-
xut). A I'estacié hi havia una cua llarguissi-
ma. He demanat a un home que hi havia da-
vant meu si no em voldria prendre bitllet (la
seva cara no m'era desconeguda) que jo aixi
tindria temps de fer una diligéncia. M'ha dit
que si. La diligéncia que jo havia de fer era
de no restar dret tanta estona. Me n'he anat
a seure a un banc. Una parella de vells men-
javen, un parell de dones parlaven. He pen-
sat que el millor que podia fer era de liqui-
dar I'arrds. Perd no tenia cullera. He utilitzat
les estisores, menjant amb el manec. Unes
criatures miserioses han acudit, tot allargant-
me les mans en forma de cassola. Els n'he
posat. Les dues dones protestaven:

—No els en doni, senyor, no els en doni,
que ells ja han menjat, i millor que vosté.
Si tenien uns talls de peix!

Els nois han fugit amb llur boti d'arros blanc
en les mans negres. Una de les dones co-
mentava encara:

—Ves pobre senyor, s'ho treu de la boca per
donar-los-ho.

27 juny

D esprés de la primera etapa de les elec-
cions txecoslovaques, acabada la sessi6 de
les Lletres, féiem comentaris a la situacid: en
Pous, en Nicolau parlaven esperangats.
—No sé, em fa molta por —vaig dir— que
ens han sacrificat Txecoslovaquia.

—Tot és solidari —van replicar-me—, si
s'enfonsa aixd d’aqui, seguira Txecoslovaquia.
Tanmateix, temo que vaig encertar.

Tinc quasi enllestit el resum d'Historia poli-
tica de Catalunya. Ara que el rellegeixo i el
perfecciono, m'adono que he fet una obreta
excetent.

Si no fos aquest aflaquiment constant! Perd
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segueixo aflaquint-me. Ara ja dec estar a
quaranta-cinc quilos.

9 juliol

*‘F‘ a vingut a veure’'m el doctor Gabarrd.

Ha estat director d’hospitals del front. M'ha
explicat moltes coses, especialment de ['en-
fonsament del mateix front. L’oficialitat en té
una gran part de culpa. L'estat major de no
recordo quin cos, va perdre totalment con-
tacte amb les seves forces, no pensant sind
posar-se en seguretat. Els enemics avangaven
amb musica al davant. Es també d'opinio,
com altres, que, si al cap dels rebels hi ha-
gués hagut un Napoled, haurien avangat ful-
minantment, sense oposicid, sols amb tropes
motoritzades. Passaven camions plens de sol-
dats fugitius, cridant:

—jiQue vienen los tanques, que vienen los
tanques!

Barcelona, 13 juliol

ﬂ hir vaig rebre una carta del secretari
del doctor Negrin, invitant-me al sopar que
el president déna als estudiants anglesos. He
vingut, encara que no puc assistir-hi, perqué
no tinc smoking: Yvonne se me'l va endur en
I'equipatge, pensant que aqui no el necessi-
taria per a res,

—Una causa una mica comica, perd insupe-
rable, m’impedeix d'assistir-hi —he dit al se-
cretari—: he perdut quinze quilos i I’smo-
king em queda enorme.

Pensava que potser em diria:

—Dones, vingui sense smoking.

Perd s'ha limitat a dir-me que ho sentien
moltissim.

En part m'ha sabut greu; m’hauria interessat
de conéixer el doctor Negrin, de veure la re-
sidencia presidencial, de veure com obsequien
els invitats. En part m’ha complagut: he so-
pat bé i molt tranquil.

Sembla que la gent modesta hauria d'estar
contenta de les limitacions que posen a la
venda lliure; perd tothom n'esta descontent,
per la senzilla rad que no en toca el benefici.
| si li prenen el que, amb penes i terballs, ha
pogut aplegar en una eixida, la ira esclata.
Contra els privilegiats, que no sén precisa-
ment els rics. «Deixen podrir les patates!»
Bé ho han retret vegades! Hi ha un fet, i és
que, amb tots els menjadors i amb tots els
racionaments, la major part de la poblacié
barcelonina, si no s’espavilava i saltava per
damunt les taxes i ordres, es moriria de fam.
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El Volé, 7 agost

5% hir a quarts de deu de la nit (hora es-

panyola), vam passar la frontera. Llarg viatge,
perqué vam anar a fer una visita a Bordils:
tast de pau i de menges. | de frescor: el
temps va canviar, algun ruixat. Al Pertis,
trons i llamps, perd sense tempesta. Policia
de la Generalitat, perqué dels de I’Estat molts
es passen: de la Generalitat no se n'ha pas-
sat cap.
En conjunt, el dia d’ahir restara en el record
com a forga impressionant, sense res, pero,
de punyent. A Barcelona M. dels A. m'ha aju-
dat fins al darrer moment. Un instant em pen-
sava haver perdut mil pessetes. Adhesié. De-
talls.

Al pas de la frontera, sensacié d’alliberanca
ben guanyada. Davant la taula de [I'hotelet,
guarnida a deshora, I'emocid del bon pa
francés, de la mantega, de la cervesa! D'ama-
gat me'n vaig dur un parell de llesques de
pa a la cambra, | aqui vaig untar-les amb [let
condensada i vaig sucar-hi un ou., Aquest
mati I'emocié s'ha repetit davant un cafe
amb llet i pa torrat amb mantega. Pel goig
amb qué he menjat m’he adonat més encara
de com ha estat gran la privacid.

Es un fet que el pais és el mateix, perd les
poblacions tenen un aspecte de finor que no
tenen a ['alira banda.

Les distraccions han comencat: en recollir el
paraigiies del cotxe, vaig dir a en Bosch:
—Vaja, en la primera etapa, no m’he deixat
el paraigiies.

No feia sind uns momenis que estava entau-
lat, quan s'ha presentat en Bosch: ni ell ni
jo no haviem pensat en el sobre essencial
que ell em duia. | el xofer em tenia el pas-
saport!

2 agost

W isita del senyor Patxot i del seu gendre.
El senyor Patxot esta molt bé: es veu que
Suissa li prova. | parlal... Amb una suficién-
cia somrient, que vol ésser joganera, para-
doxal. De tant en tant té frases tallants: «En
Cambé ha resultat I'anti-Prat», «Aquell bas-
taix de rei Jaumels

Déu li dé molts anys de vida, perqué, entre
altres coses, em pugui ajudar el dia de dema.
Sens dubte podria fer-ho, ell que recorre
Suissa en cotxe propi. | em penso que ho
faria. Ja ho fa: en Roca i Cavall em va insi-
nuar que ajudava el doctor Cardg, que és a
Lausanne.



En donar-me la ma per acomiadar-se, ha fet:
—Ah?

—Em nota temperatura, oi? —he dit.

Ha tret el rellotge:

—Vuitanta-dos —m’ha dit al cap d’una esto-
neta (en devia tenir més).

—Té un pols nerviés, de noia bonica. Pensi
que jo he estat deixeble del St. John's Hos-
pital!

—Com?

—Ah! Tinc cops amagats, jo: Malfii-se'n —ha
fet tot sortint.

11 setembre

- s inconcebible la mentalitat que desco-
breixo en alguns francesos —forgca nombro-
sos pel que sembla. La manifestacié més
aguda podria ésser— en aquesta frase que
he sentit avui: «M'estimaria més ésser ale-
many dins l'ordre que francés dins el desor-
dre.» A aquesta conclusid arriba, paradoxal-
ment, un home format, segurament, dins el
nacionalisme francés.

30 setembre

' nada a Perpinya. Simpatica Perpinya.
Em refermo en |'observacié de I'altre dia: és
rar de trobar qui no hi sapiga el catala. Pot-
ser hi ha algun cas de resisténcia malgrat
saber-lo: el farmaceutic de l'altre dia, I’espe-
cier d'avui? Aixd a part, des del gitano fins
al senyor amb perilla.

En arribant-hi he comprat «La Depeche». «lLa
pau, Senyor, la pau», demanava dies enrera:
ja la tenim. No he arribat mai a desesperan-
gar de l'europea —ni en les hores de més
gran pessimisme. Fa dies que esperanco la
hispanica. Sols em fa por que Catalunya esti-
gui destinada a ésser la Txecoslovaquia d'a-
questa pau. De totes maneres, com a Txecos-
lovaquia, deixaran viure Catalunya. Ens hau-
rem salvat d'ésser aixafats,

Barcelona, 3 octubre, nit

' uarts d'una de la nit. Bon viatge, allar-
gassat per la volta que ha calgut fer (la
rivada se n'ha endut un pont) i pels aturs
que en Bosch ha hagut de fer a la recerca
de queviures: aqui unes dotzenes d’ous, alli
un parell de gallines, més enlld un porcell.
Per a la setmana entrant una vedella. Com-

prenc que el nostre amic segueixi tan gras
com abans.

Palautordera, 21 octubre

quest mati, a Barcelona, per la portera
he sabut que tota la nit s’havien succeit els
bombardeigs i que, cap alla a les sis, la casa
havia sorollat. Jo he dormit fins a les set
i no m'he adonat de res.

En Bosch ha vingut a cercar-me. El cotxe ana-
va curull: en Riba, la Clementina, en Raven-
tés, en Roquerol.

Reunié per a |a Historia de la Guerra: Bosch,
Aguilar, Navarro Tomas, Corpus Barga, Maria
Zambrano i jo. Paraules, paraules, paraules...
Perd en Bosch ha explicat coses molt inte-
ressants de politica religiosa. Si no es diu
missa en uns quants temples on se n'hi po-
dria dir és perqué el vicari general, deixat
pel hishe Irurita, s'hi oposa inflexiblement.

Ha arribat a amenagar amb privacié de la
missa el capella que gosi dir-la. En Bosch va
voler organitzar els serveis religiosos a la
presd, i no li fou possible perqué ell va opo-
sar-s'hi. Els bascos han pogut organitzar-los,
perqué han recorregut a I'expedient d'una
mena d'extraterritorialitat. L'altre dia, per pri-
mer cop, tingué lloc un enterrament amb ca-
pella i creu algada: hi assistien Alvarez del
Vayo i altres personalitats. Diu que el cape-
|la estava molt paHid.

Finalment, a |'estacié de Franca, han orga-
nitzat les cues de manera que no entren al
vestibul, siné els qui han de prendre bitllet
per als primers trens que han de sortir.

Abans es formaven cues immenses, on es
barrejaven gents, que havien de prendre un
tren al cap de pocs minuts, i gents que n’ha-
vien de prendre un al cap d'una o dues hores.

Com costa d'organitzar coses tan senzilles!

22 octubre

4 Ja sessio de l'altre dia també foren
fetes alusions als carrabiners.
—S6n un Estat dins un altre Estat —va dir
en Bosch.

Avui m’ha explicat aquest episodi, esdevingut
en la rodalia. Es presenta un carrabiner en
una casa.

—Teniu un pollastre? —pregunta.

En tenen: la dona es guarda prou de ne-
gar-ho, li'n porta un. Ell se'l mira.

—;Diez pesetas, eh?

El podrien vendre a seixanta; perd la dona
atorga. Pren el bitllet de vint-i-cinc que ell
li allarga i se'n va a cercar el canvi.

—;Qué cambio me da usted aqui? —crida
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ell, en veure els bitllets que li torna—. Le
he dado cincuenta pesetas.

| la dona esporuguida va a cercar el canvi
de cinquanta pessetes.

25 desembre

/%4 nit, nit de Nadal. Passava el Nadal del
mén a través de Vaparell de radio: versos,
cangons, cantics, musiques. D’una emissora
anglesa sols vaig pescar, un instant, el mot
carol, submergit tot seguit en altres emisso-
res, en una allau; pero la suggestio ja estava
llancada: Christmas, Dickens, Nadal anglés.

De sobte, de Ia confusid on s’entortolligaven
diverses emissores, va sorgir «un so gai,
apressat i dolcissim»: campanes! campanes
que em duien el so l'enyoranca de totes les
campanes que han emmudit. Em duien so-
bretot el record de les campanes de Lausan-
ne. ;No és amb aquests mateixos adjectius
que vaig qualificar-ne el so, deu fer una quin-
zena d’anys? Tota aquesta evocacié, si bé
penetrant, era encara joiosa. Perd, de sobte,
els morts. El meu pare. | després, en una
llunyania més remota, Xeixé.

Hauré passat el Nadal més solitari de tota
la meva vida: la soledat absoluta. El dinar
ha estat abundds, perd sense tall. En com-
pensacid, per primera vegada, m’ha sortit
una truita perfecta. Mentre menjava la sopa
de Nadal, també excelent —pa, sémola, pata-
ta i una mica d’arrds— he adrecat una salu-
tacié als absents (I'(inic que no és absent sac
jo): als de Palau, als de Paris i als del Vold.

| a tots joiosament, excepte a la muller i al
fill: no per mi, siné per ells.

ANY 1939

2 gener

,_%E bans de comengar la sessio de les Lle-
tres he demanat a en Rovira impressions de
Russia. El que potser no dira en conferén-
cies. Diu que, si no li barren el pas, abans
de pocs anys sera una poténcia formidable;
pobresa intelectual i artistica (llevat musi-
ca), moral sexual superior (si no és casant-
se, resulta més dificil de trobar dona que
no aquf); revistes com les que va veure al
Folies Bergére de Paris, no sén concebibles;

30

prostitucio prohibida, inexistent. En general,
por a la llei, i en conseqiiéncia, compliment.

No ha vingut en Fabra, que, els dies de ses-
sid, de pas cap a Sant Feliu de Codines, on
resideix, em deixa a Muntaner. | he hagut
de pujar a peu. Es la tercera vegada que faig
aquesta, per a mi, excursio. L'he suportada
bé, millor que les anteriors.

En Nicolau ha explicat que, des del primer
moment, Anglaterra va estar al costat de
Franco, i que els primer avions que va tenir
foren anglesos —abans que italians—. | que
la no intervencié fou obra d'Anglaterra.

4 gener

I4. nit van trigar molt a donar el comu-
nicat de guerra. L'esperava amb ansijetat.

Quan el locutor habitual (una magnifica veu,
ferma j viril, avesada al comandament) va
llegir-lo, no em va semblar injustificada la
triga: esperava alguna cosa excepcional. |,
en efecte: una nota addicional I'acompanya-
va. S'hi cantava la resisténcia dels nostres
soldats (sembla que és, realment admirable).

Després de la jornada d'ahir, tan plena, aixo
va curullar la mesura. Quan ja havia tancat
la radio | me n'anava cap a la cambra, vaig
tenir un dels moments més emocionats de
tota la guerra. Vaig sentir Catalunya com
poques vegades I'he sentida.

7 gener

. hir van trigar molt a donar el comuni-
cat de guerra. Vaig anar-lo esperant, cada
vegada més interessat. La radio donava mu-
sica i més musica. Em feia I'efecte que, si
trigaven, era, com altres vegades, perqué
tenien altres noticies per comunicar, i espe-
raven completar-les. Perd el temps passava
i les noticies no arribaven. Ja era al llit, ja
havia apagat el llum i dues vegades he tor-
nat a llevar-me. Estava tan cansat que, fi-
nalment, a quarts d'una vaig a pagar el llum
i vaig adormir-me.

Tot plegat, la gent —Ila gent amb qui tracto,
almenys— no es desesperanca. A la Con-
selleria de Cultura. He parlat amb en Nico-
lau. Estda molt ben impressionat de |'estada
dels parlamentaris francesos.

—Mai no agrairem prou a Mussolini les seves
pretensions sobre Corsega i Tunis —diu. |
afegeix, parlant de I'ofensiva d'Extremadura:
—Es com mossegar-los la cua per fer-los
girar la cara,



També en Pous es refusa al pessimisme. Ara
esta a punt de donar una conferéncia on de-
manara als comunistes i als anarquistes que
no entorpeixin, amb llur preséncia al govern,
|'ajut de les democracies per al nostre triomf.
—NMai no he sentit tanta vitalitat com ara

En Pi i Sunyer, com jo li fes observar que,
paradoxalment, fins i tot podria donar-se el
cas que el retrocés de les nostres forces de-
terminés, finalment I'accié de les poténcies,
ha assentit, tot fent una imatge d'enginyeria:
—S6n com dues paraboles, em semhla que
ha dit, el factor resisténcia i el factor ajut
internacional: cal veure quina anira més de
pressa.

En Riba era I'tinic que semblava deprimit.
—Encara que guanyem —ha dit—, la guerra
ens haura escurgat la vida uns quants anys.
—Als que tinguin una tara... —Ili ha estat
objectat.

—Es que jo la tinc —ha dit.

—Aixd que vds teniu al fetge, ja ho té tota
persona que s'estimi —ha saltat, rutilant, en
Pous.

En Pi parlava de com temps enrera havia es-
tat punyit per dubtes i escripols (tu estas
amb els assassins, etc.), perd després, les
barbaritats comeses pels altres i |'evolucio
de la guerra i de la Replblica I'han tran-
quilitzat. | avui sap que, si perdem, podrem
anar pel moén respectats per totes les per-
sones sensibles.

Tot aixo i moltes altres coses dites menire
en Pi es llegia el manifest que, per iniciativa
seva, ha redactat en Rovira, perqué el fir-
mem els intelectuals catalans.

Ja dins el cotxe, cap amunt, en Pi parlava
de I'admirable actuacié dels soldats catalans,
i recordava els meus articles sobre |'esperit
bellicés, on jo anunciava que, quan les cir-
cumstancies confluissin, els soldats tornarien
a ésser el que havien estat sempre.

—Jo, en [|'Aptitud econdomica no ho veia
aixi...

—| aixd —he dit jo— que per a molts d'ells
la causa per la qual es baten és una causa
terbola, que si fos una causa neta, clara, ja
veurieu!

—Per a molts, la causa per qué es baten
—ha fet el conseller— no és sing el codi
de justicia militar.

Arribavem. A les tres em posava a fer-me el
dinar. A les quatre me |'havia menjat, abun-
ddés i exceHent. A dos quarts de cinc ha
arribat M. A. Copia de l'article Menorca. Co-
pia de notes d'aquestes, que fan molt bonic.

—«Una més gran estimacio i més de seny...
Com qui llegeix les obres d'un gran home i
pensa: que m'hauria agradat que m'hagués
estimat.»

9 gener

ospito que no és la fe el que determina
la voluntat de resistencia, sing la voluntat
de resisténcia el que determina la fe. La
crea. El 1714 mantenia els esperits I'espe-
ranca d'un miracle. En el fons, no estem es-
perant també un miracle? | no I'esperem per
justificar la resistencia?

Mentrestant, Catalunya és destruida.

13 gener

-

| e dormit poc. Arriba la meva germana
i el meu nebot. Marxaré dema? Encara no
ho sé. Expliguen que per can Gallina van
passar uns quants soldats: venien del Front
i se n'anaven a llurs cases. Van preguntar on
hi havia controls per a evitar-los. Anaven hen
proveits de bombes de ma. Una dona n’havia
trobats també a l'estacio de Franga:
—~Que us han donat permis? —va pregun-
tar-los.
—El permis ens I'hem pres nosaltres —van
respondre.
—Que ens matin, que ens facin el que vul-
guin. Nosaltres no tenim sing fusells i els
altres tenen avions, tancs, canons morters,
tot.
—Perqué se'ns gelin els peus i ens hagin
de tallar...
Ja n’hi ha que prenen posicions:
—Aix0 ja s'acaba. Aviat els tindrem aqui.
—Perd no éreu de la FAl, vosaltres?
—Nosaltres, | ara? Mai!

He anat a la barberia i he restat sorprés que
gairebé no hi hagués ningi. Altres dies a
aquesta hora, calia esperar.

—A qué es deu? —he preguntat.

—Deuen ésser aquestes ordres de mobhilit-
zacid. Ningu no estd per a res.

El barber rondinava:

—Tot esta perdut... Tornarem a fumar.

He dit a M. A. que estava bonica:
—Es que no he dormit —ha respost.
He fet la classe de qualsevol manera. En

Bosch se m'ha endut amunt. A Defensa no
m'han posat cap dificultat:

—Se escapa usted de la quema —m’ha dit
la senyora que m'ha despatxat, en veure la
meva edat:
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—Tiene usted suerte, porque si no hay que
hacer muchos pasos.

En Bosch encara estad esperancat.

—Tant aqui com a I'exili —li he dit mig en
broma, parlant de la meva gratitud—. Tant
aqui com a l'exili, perqué aixd estd molt ma-
lament, oi?

—No —ha fet somrient— I'aspecte interna-
cional estd molt bé: Anglaterra no vol que
ens aixafin.

Tarda. Apoteosi final.

El Vols, 15 gener

_ hir, vaig venir, amb en Bosch i I'Amet-
[la. Fins al darrer moment, vaig creure que
no podria marxar. Sort de M. dels A. que va
anar a Cultura. A quarts de dues vaig obtenir
el visat del consolat francés. Al darrer mo-
ment encara escrivia cartes i telefonava. Mas-
sa al darrer moment! Petita escena de co-
miat. «Tot neguitds i malcontent de mi.»

En Bosch conduia, la qual cosa no li impedia
de menar sovint la conversa. Es premids. Es
repeteix molt. Té I'obsessia d'en Josep Xirau.
Ja no és tan optimista:

—Soc optimista, perd no inconscient.

Parlen de les gestions que vol fer i fa en
Pous.

—S'ha emprés la tasca, que crec superior
a les seves forces, de salvar el pais —diu
I'Ametlla deferentment—. Creu que la seva
conferéncia ha fet impressi6. Diu que el doc-
tor Negrin ha demanat el text original de la
conferéncia.

—I| no la llegira —va fer en Bosch.

—0 I'enviara al S. I. M. —va replicar I'A-
metlla.

—En els moments actuals tant pot ser que
I'enviin a la presé com que el facin ministre.

Creu i creuen tots dos que caldria fer un
esforg suprem a I'estranger.

—Penseu —deia I'Ametlla—, que vds, en
lloc d'ésser aqui, conduint aquest cotxe hau-
rieu d'ésser a Londres, i jo en lloc d'ésser
aqui, sense fer res, hauria d'ésser a Paris,
removent cel i terra!

—Si —va afegir en Bosch— i en Soldevila
també hauria d’ésser a Anglaterra...

—No veig gaire que podria fer-hi d'eficag;
perd qui hi podra fer res de veritablement
eficag?

També en aixd es fa iHusions. Aixd calia ha-
ver-ho fet, i per part del govern de la Re-
publica, al més tard, pel setembre. En lloc
d’aixd va insultar tothom que s'oferia a tre-
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ballar la mediacié. Perqué esperava guanyar?
Perqué si no ha de guanyar, s'estima més
lluitar o fer lluitar, fins a la desfeta final. Es
la mentalitat numantina, que no és la nostra.

D'altra banda, si Franca o Anglaterra s'han
de decidir a intervenir no ho faran per ges-
tions d'en Bosch o de I"Ametlla. Ni adhuc
per gestions d'altres de més alts.

En Bosch criticava |'Azcarate, ambaixador a
Londres, que fins fa poc temps, no ha enviat
un report dient que el govern anglés ara s'es-
timaria més la victdria de la Reptblica, cas
que no fos possible un arranjament sense
venguts ni vencedors.

—Aquest report ja fa mesos que ['hauria
pogut enviar, i ens haurfem estalviat cam-
panyes idiotes i que homes com el Leche
fossin declarats pel govern persona no grata.
—~Que fa la gent de les poblacions catalanes
envaides? —vaig preguntar.

—Es queden —va respondre I'Ametlla—. Els
soldats republicans els han vexat i robat, com
en temps de Felip IV: alld que descriviu en
la vostra Historia.

—A veure —vaig dir a en Bosch— si d'aqui
a quinze dies, quan vindran a cercar-me, em
dirdas que no torni a entrar, perqué tothom
se'n va.

—No —van respondre.

Creuen que |'ofensiva no anira tan de pressa.
Més: que després d'arribar al Vendrell, s'atu-
rard per preparar la nova escomesa.

—No és aquesta ofensiva la que hem de
témer, siné la proxima —va dir I'Ametila.
Possibilitat d’ajut? No.

—£Entre altres coses —dic jo— caldria no
haver desfet les hrigades internacionals. Ara
servirien per a dissimular les possibles apor-
tacions en homes. | haurien ajudat a aguan-
tar.

Vam parlar de la meva Historia. L'Ametlla
I'estd llegint per a una cosa que vol escriure.
—Em sento enfortit en els meus senti-
ments —diu.

El pas de la frontera es va fer sense cap
dificultat. No sé si és perqué estava distret,
parlant o perqué penso que encara tornaré
a entrar d’aqui a quinze dies, el cert és que
no em va produir res de semblant.

En arribar davant I'Establiment del Vold, vam
inquirir on es trobava la maison Bertran.

Era alli, a pocs passos. Hi vam trucar. Yvonne
va baixar a obrir. El petit, de dalt estant (ja
era al llit), xisclava:

—Papa, papa!






"La llengua és 'esséncia mateixa d’un poble, I'esséncia perceptible
de la seva anima, la sang del seu esperit. El poble que I’'ha con-
servada, o que I'ha restaurada, encara que hagi perdut altres pre-
rrogatives i atributs, per importants que siguin, té la possibilitat
de recobrar-se integrament.”

Ferran Soldevila
(Del llibre «Queé cal saber de Catalunya»)

"La sangre de mi espiritu es mi lengua
y mi patria estéd alli donde resuena.”

Miguel de Unamuno

"Respon a una exigéncia de justicia que els poders puablics aportin
la seva contribucié a promoure el desenvolupament huma de les
minories amb mesures eficaces a favor de la seva llengua, de la
seva cultura, dels seus costums...”

Joan XXIIi
(A I'Enciclica «Pacem in Terris»)

“l m’era evident que si la llengua fallava, fallava tot.”

Pompeu Fabra

"Qui ten la lengua ten la clau
de l'avenir qui lo deliure.”

Frederic Mistral

"Poble que sa llengua cobra, es recobra a si mateix.”
Carles Cardo
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