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BON NADAL 

BON ANY NOU 
als nostres amics 

ed iquem especialment 
aquest missatge nada­
lenc a FERRAN SOLDE-
VILAque, enguany , a-
compleix 75 anys d'una 
gloriosa vida dedicada 
al país. 

Amb aquest motiu, l'il·lustre historiador 
ha rebut, en la intimitat de la seva casa 
pairal, l'homenatge de 1' INSTITUT D'ES­
TUDIS CATALANS. Abans , en el curs 
d'aquest any, el nostre poble li ha tr i­
butat un homenatge silenciós amb l'èxit 
esclatant de la seva darrera obra, ja 
exhaurida i en curs de reedició, "QUÈ 
CAL SABER DE CATALUNYA!' 

Rebi ara, també, el nostre homenatge 
d'amics i d'admiradors. 

Lluís Carulla i Canals 
Maria Font i Bernaus 

i fills 



JUSTIFICACIÓ DEL TIRATGE 

A part del tiratge normal, de ta present edició, 
s'han imprès els següents exemplars: 

CINC ÚNICS 

signats per Ferran Soldevila, numerats del 1 al 5, nomina­
tius, amb les figures d'imatgeria popular i les caplletres 
il·luminades a mà, per l'artista professor de l'Escola Mas-
sana, Joan Mamano, relligats de bibliòfil; amb estoig, 
destinats a; 

FERRAN SOLDEVILA 

INSTITUT D'ESTUDIS CATALANS 
(aínb destí a la Societat Catalana d'EsIudla Històrics) 

ABADIA DE MONTSERRAT 

ABADIA DE POBLET 

CASAL DE L'ESPLUGA DE FRANCOLÍ 

CENT 

Sobre paper de fil, els cinquanta primers signats per Ferran 
Soldevila, numerats del 1 al 100. 

El centenar de riguros de pessebre, totes diferents, que ll.luslren aquests 
nadala, procedeixen de la morltrssima edició de bibliòfil sobre paper de (il 
amb filigrana de "Les Belles Edicions", " E L PESSEBRE", de Joan Amades, 
1935, que recull l'abundant tresor de la imatgeria i la iconografia populars 
dels principals Arxius, Museus, Biblioteques, Associacions, Abadies i altres 
fonts de Catalunya. 



GENTILESA DE 

FERRAN SOLDEVILA 

erran Soldevila ens ha fet el favor d'auto­

ritzar-nos a publicar un extracte de les se­

ves memòries, encara inèdites, i que «Edi­

cions 62» editarà aviat amb el títol de «Al 

llarg de la meva vida». 

Les seves pròpies paraules ens portaran a 

conèixer-lo més personalment, i la seva 

alta figura d'home de bé i de savi ens vin­

drà completada per la breu i encertada semblança biogràfica que hem 

manllevat a l'amic doctor Ramon Aramon i Serra, secretari general 

de l ' Institut d'Estudis Catalans, el qual ha escri t aquesta semblança 

especialment com a pròleg al volum d'ESTUDIS D'HISTÒRIA ME­

DIEVAL.' 

LL. C. i C. 

1. Aquest volum és el primer d'una sèrie que la filial de l'Institut d'Estudis Cata­
lans, la Societat Catalana d'Estudis Històrics —de la qual és president Ferran 
Soldevila—, es proposa de fer arribar als estudiosos d'una manera periòdica, en 
homenatge al president 

La taula de treballs i autors d'aquest primer volum és: 
R. Aramon i Serra: Prefaci. 
Anscari M. Mundó: La mort del comte Ramon Borrell de Barcelona i els bisbes 

de Vic Borrell i Òliba. 
Anthony Luttrell: La casa de Calalunya-Aragó i Malta: 1282-1412. 
Francesca Gíunta: Dos documents de l'Arxiu del Conveni de Sant Francesc de 

Barcelona. 
Maria-Mercè Costa i Pareias: El noble Jaume d'Aragó, fill bastard de Jaume II. 
Gaspar Feliu i Montfort: La població del territori de Barcelona en el segle XÍV. 
Maria-Teresa Ferrer i Mallot: Lluites de bàndols a Barcelona en el temps del rei 

Martí l'Humà. 
Jaume Sobrequés i Callicó: La bandera de Barcelona durant la campanya del 1462. 
Agustí Altisent: Persistència, als segles XVIII i XIX, de la fórmula medieval de 

la tinta. 



ï'-"-iSÏ? 

BREU NOTÍCIA BIOGRÀFICA 

DE FERRAN SOLDEVILA 

es del moment que sorgí la idea dels «Es­
tudis d'Història Medieval» jins a la publicació 
d'aquest primer volum no han transcorregut 
gaires mesos. Una de les causes que més han 
contribuït, sens dubte, a la celeritat en la seva 
execució, ha estat el desig dels iniciadors —com­
partit, no cal dir-ho, pel Consell Directiu de 
la Societat Catalana d'Estudis Històrics— 
de dedicar els treballs que els era donat d'aple­
gar-hi —que seran seguits d'altres, sense tar­

dança, en altres volums— a l'insigne historiador Ferran Soldevila, en ocasió 
del seu setanta-cinquè aniversari, que s'escau el dia 24 de l'actual mes d'oc­
tubre. 

ML ntretenir-nos ací a exposar minuciosament els mèrits del professor Ferran 
Soldevila per tal de justificar i d'explicar la decisió dels redactors dels «Estu­
dis d'Història Medievah-) i de tota la Societat Catalana d'Estudis Històmcs 
seria una tasca tan fàcil com inútil. 

r 
t^ s de tothom prou coneguda la interminable successió d'estudis, de ma­
nuals, de notes breus, que el mestre dels nostres historiadors ens ha anat 
oferint indefallentment, al llarg del temps —juntament amb obres col·lectives, 
compostes sota la seva eficaç direcció, com Un segle de vida catalana / la 
Història dels catalans: 

nnúltiples hist<mes generals de Catalunya, d'extensió, d'execució i de des­
tinació diferents, des de la d'esperit critic, vasta, minuciosament anotada, 
pensada per als universitaris i els erudits, fins a la compendiosa, bellament 
il·lustrada, redactada de cara als infants —gairebé totes amb més d'una edi­
ció, i fins i tot alguna d'elles reeditada mitja dotzena de vegades. 

Sk quella celebrada Història d'Espanya, d'arrels apregonades en la perifè­
ria peninsular, amb una visió, per tant, ben sovint diferent de la de les his­
tòries tradicionals, tributàries generalment d'una mentalitat central si no 



centraUsla, escrita en llengua catalana, que no ha estat possible encara d'edi­
tar —qui ens en podria precisar les causes veritables?— en la seva versió 
original. 

' - es biografies consagrades a grans personalitats de la nostra terra, exhaus­
tives algunes d'elles, plenes de dades i de documents, com la primerenca 
sobre la muller d'Alfons el Magnànim Í les encara no finides dedicades a 
Jau/ne el Conqueridor / a Pere el Gran, / d'altres de caràcter popular, com 
les incloses en conegudes i útils col·leccions de divulgació d'algunes editorials 
barcelonines, sense oblidar les destinades a un públic culte però no espe­
cialitzat. 

t . Is nombrosos treballs d'investigació escampats per diverses revistes his­
tòriques o per Festschriften —entre els quals no poden ésser oblidats els 
que apleguen la documentació sobre Bernat Metge, els que tracten dels 
almogàvers i de l'esperit bel·licós dels catalans, els que escateixen la possibi­
litat de l'existència d'una poesia èpico-p<)pular catalana i en rastregen di­
verses mostres a través de prosificacions dins les nostres cròniques medie­
vals, els dedicats al desafiament de Pere el Gran amb Carles d'Anjou, a 
Zuriía com a historiador, a la presó de Pau-Ignasi de Dalmases i Ros, al 
període de Barcelona privada d'universitat i a la restauració d'aquesta l'any 
1837, a diversos aspectes de la història moderna i contemporània de les 
terres catalanes, i a tantes d'altres matèries—, alguns dels quals treballs, 
singularment els apareguts damunt les pàgines de la «Revista de Catalunya» 
—on la constant col·laboració del professor Soldevila ha estat considerada 
sempre com a modèlica-^, foren reunits després en volum sota el títol de 
Recerques i comentaris.' 

^ No volem ací referir-nos, és clor, a les activitiils del gran historiador com a 
poeta, com ei prosixfa. com ei dramatitrf.' i com a traductor, ni tampoc a la seva —en 
altres temps incansable— activitat periodística. En cl darrer d'aquests volums d'home­
natge esperem de poder donar una bibliografia ed més completa possible de Ferran 
Soldevila. 



M qui no lé present, també, en ki memòria, el curriculum viíae de l'enti-
iient estudiós? Format a les universitats de Barcelona i de Madrid, i princi­
palment als Estudis Universitaris Catalans, dels guals —/ d'Antoni Rubió i 
Lluch, la seva figura més representativa— ell es proclamà sempre deixeble, 
ingressa ben aviat al Cos d'Arxius, Biblioteques i Museus, que el destina, 
passat un període d'aprenentatge en altres dipòsits documentals, a l'Arxiu 
de la Corona d'Aragó i a la Biblioteca Universitària de Barcelona. 

Mm ector de llengües i literatu/cs hispàniques en una universitat anglesa, 
recorre trenta anys més tard la Gran liretranya i Irlanda en (x:asi('/ d'una 
tanda de conferències en diverses universitat d'aquells països. 

m^ rofessor d'ílistòria de Catalunya a la Universitat Autònoma de Barcelona 
i a l'Escola de Bibliotecàries fins al final de la guerra civil —abans futvia 
estat professor auxiliar a la facultat de Filosofia barcelonina—, es fa càr­
rec, en tornar de l'exilli •—iin exili compartit and? il·lustres personalitats del 
món de les nostres lletres—, de la docència de la mateixa disciplina als 
Estudis Universitaris Catalans, on els més destacats dels nostres historiadors 
actuals han pogut beneficiar-se dels seus profitosos ensenyaments. 

d ecretari-redactor, en la seva jovenesa, de l'/nstilul d'Estudis Catalans 
—càrrec que, com ha estat recordat sovint, ha arribat a imprimir caràcter 
a tots aquells qui l'tum ocupat^, és elegit després membre de la seva Secció 
Històrico-Arqueològica —membre adjunt a partir del 1947, membre nume­
rari des del 1963—, / és cridat també a formar part d'altres corporacions 
acadènüques catalanes o estrangeres, on la seva col·laboració, sempre desit­
jada i benvinguda, ha estat certament considerada com de les més valuoses. 

D elegat adjunt de l'/n.·iiiínt d'Estudis Catalans al Comitè fnternacional 
de Ciències Històriques, assisteix, acompanyant o substituint Ramon d'Alòs-
Moner, delegat permanent, a les reunions del dit comitè tingudes a Budapest 
i a la Haia, així com representa l'/nstifut i la Universitat de Barcelona, res­
pectivament, en els congressos internacionals d'Història de Varsòyvia i de 
Zuric. 



D esi^nul per l'Insdtui, jii/iUiiiicnf unih Ramon ci'AbachI i de Vinyals, 
per fttrijiar par! de l'assemblea de la noveUament creada Associació Espa­
nyola de Ciències Hisiòriques, hi dau més d'una vegada la representació 
d'aquell. 

MWmendTre de! Coini/è pernianeuí dels congressos d'Història de la Corona 
d'Aragó des de la represa d'aquests en la postguerra. Intervé en l'organització 
—i hi participa activament— dels congressos de Saragossa, de Mallorca, de 
Càller i de Barcelona, on les seves comnnicacious i intervencions són aco­
llides and-) el respecte degui al seu alt mestratge. 

V al recordar, encara —i nosaltres seriem els qui menys podríem oblidar-
hí>—. que el projessor l'erran Soldevila, men)hre jinulador de la nostra 
Societat Catalana d'Estudis Històrics, n ocupa ininterrompudament des dels 
seus inicis, aviat farà vint-i-cinc anys, la primera vice-presidència, com a cap 
de la seva Secció) d'Història, des de la qual ha aconseguit de dur a terme una 
tasca extraordinàriament útil. 

J C IS «Estudis d'Històma Medieval» no poílien. doncs, iniciar llur publi­
cació sota uns millors auspicis. Els Estudis dedicats a Ferran Soldevila en 
ocasió del seu setanta-cinquc aniversari, que n ompliran els primers volums, 
constitueixen una manifestació hen palesa de la continu'itat de la millor tra­
dició erudita a ca.sa nostra, i també de l'afecte i de l'estima que historiadors 
de diverses generacions, fans de les terres catalanes com d'altres països, 
senten envers aquell qui, a traves de les seves obres —on /ui sabut aliar 
anih èxit el posifivisnw més rigorós amb un idealisme sempre científicament 
justificat—, es manifestà ràpidament com un gran mestre. 

R. ARAMON I SERRA 
Barcelona, octubre 1969 



AL LLARG DE LA MEVA VIDA 

FERRAN SOLDEVILA 
(Anys 1933 a 1939) 

ANY 1933 

24 gener 

C n Carles fa, de tant en tant, al·lusions 
a l'ambient familiar, idiomàticament castellà, 
en què vam viure molts anys. Per a mi, no 
exageraré gaire sí dic que resulta una anèc­
dota llunyana i insignificant. 

25 gener 

1 » ecordo quan vaig mudar-me l'esperit. 
Sols un detall, un moment; però és prou per 
a guiar-me. Un d'aquells dies, a la tarda, ana­
va en el tramvia Gràcia-Rambles cap al col·le­
gi. Hi anava tot sol, i tinc la impressió que 
era perquè el meu germà ja no estudiava al 
col·legi, sinó a l'Institut. Si aquesta impressió 

és exacta, jo devia tenir tretze anys. Era pel 
bon temps, perquè anava dalt d'un imperial. 
I l'instant que recordo era just abans d'arri­
bar a la Portaferrissa. M'esforço per recordar 
algun detall més, i no m'és possible. Ni tan 
sols recordo què em degué determinar a dei­
xar de pensar en castellà per posar-me a 
pensar en català. Recordo, això sí, que em 
fou molt fàcil i que en sentia una gran satis­
facció. 1 ara m'adono que aquesta sensació 
s'enllaça amb el record de l'imperial. I tam­
bé que els primers dies em sorprenia algun 
cop reincidint. I vaig guardar-ho com un 
secret. 

26 gener 

H nys després, ja mort el meu pare, jo 
vaig introduir el català a casa —fou l'any 



mateix de la seva mort. Sols amb la meva 
mare he seguit parlant castellà. I m'he pre­
guntat, algun cop, per què, en vida del meu 
pare, no em va passar pel cap de proposar 
la recatalanització de la família. Estic segur 
que ell ho hauria acceptat de tot cor, amb la 
recança de constatar l'errada comesa —altra­
ment explicable. 

g març 

•'^' n Ferran Valls-Taberner està amargat i 
descoratjat de les oposicions a la càtedra. 
Nova dura lliçó, perquè ell, que creu en 
l'entesa estreta, ara ha de descobrir que és 
una mentalitat diferent la de Castella. 1 el 
fetitxisme del germànic d'una part dels eru­
dits de Madrid. Mentre ell parlava —per te­
lèfon, i ha parlat llarg— recordava passatges 
del llibre de Giménez Caballero. 

29 maig 

D issab te vam anar a Palautordera. El 
nanotet va fer un viatge alegre i tranquil, Està 
content: corre constantment per casa (fa mal 
temps, fred) menja amb molta gana. 
La nit del dissabte era meravellosa. Hi ha com 
un retret en el paisatge, en l'estelada. I en el 
fons d'un mateix, com una vergonya, una 
pena. «Érem ací», semblen dir-me, «i tu, 
aquell, ens has oblidat...» 

Alcem alguna vegada els ulls al cel, a ciutat, 
i pensem veure l'estelada, però allò sí que no 
són sinó «miralls obscurits i planyívols». 

I Déu. Les ciutats han d'allunyar per força 
de Déu —les grans ciutats. Perquè el con­
tacte amb la seva obra directa arriba a ésser-
hi impossible. Tot hi és de segona mà: la mà 
de l'home. 
En aquests contrastos sobtats que dóna la 
transició sobtada, penetrem com mai l'enor­
me artificiositat de la vida moderna. 

Varsòvia, 22 agost 

H le intervingut dues vegades en els de­
bats del Congrés Internacional d'Història, sec­
ció de Grans Descobertes. No pensava inter­
venir-hi, i ha estat una improvisació —feliç, 
segons sembla. En asseure'm, en Ramon 
d'Alós m'ha dit: «Heu estat molt just.» I des­
prés, a l'hotel, ha insistit que he estat molt 
bé, i ha mostrat la seva sorpresa de veure 
com estic empollat d'aquestes matèries. Llàs­
tima que, a la segona intervenció, havent-me 

acostat a la presidència per sentir el disser­
tant i parlant-hi de cara, no se'm sentís prou 
bé per part de la concurrència. Però, fet i 
fet, constato una vegada més que tenim una 
tendència a creure'ns inferiors a nosaltres 
mateixos, o a creure les coses, els esdeveni­
ments, els homes, superiors a nosaltres. Un 
Congrés Internacional! I explicar una lliçó a 
classe costa més que fer alguns comentaris 
0 algunes observaciones a la dissertació d'un 
savi 0 pretès savi. 

17 setembre 

Enterrament. Pluja torrencial. La conver­
sa •—Fabra, Bohigues— distreu del patètic. 
Veient el dol de J., ferm i emocionat alhora, 
no puc menys d'arribar a la conclusió d'al­
tres vegades: el dolor és sovint veritable; 
però. des que surt part de fora, el barregem 
amb alguna cosa de fictici, de teatral. L'Esta-
nislau Duran-Reynalds, tornant de París, des­
prés de la mort del seu germà Eudald, va 
tenir un mot terriblement sincer: «El terri­
ble», va dir-me, si fa no fa, «és que fins en 
els moments més tràgics, ens descobrim fent 
comèdia.» 

24 octubre 

Trenta-nou anys. 1 una sensació confor­
table d'arribada a port. (Santa innocència, 
penso avui, al cap de trenta-un anys més.) 

ANY 1 9 3 4 

Barcelona, 2 gener 

I ntoxicació per enfít de lectures de Freud. 

4 gener 

S e g o n a edició de Primeres lectures d'His­
tòria de Catalunya, malgrat que la Comissió 
de Cultura de l'Ajuntament (fins ara no ho 
he sabut) els ha vedat l'accés a les escoles. 

T 
10 gener 

inc una oda començada...» És la poe­
sia que comença: «Pare de l'Univers, pastor 
de l'estelada...» En hores de sofriment, molt 
allunyades les unes de les altres, l'he anada 
fent. Però la meva vida semblava talment a 

L'í 

^ 



cobert de profundes commocions, que. si al­
guna volta Ini pensava, havia de pensar també 
que potser no l'acabaria mai. Ara sento que 
potser l'acabaré. 

18 abri l 

* 1 quest matí he lliurat les darreres proves 
del prefaci i de les abreviatures de la Història 
de Catalunya. El primer volum està llest. 

H 
20 abril 

an estat cinc anys d'un treball constant 
í copiós; però, durant aquests dos darrers 
mesos, ha esdevingut febrós, obsessionat. 

A estones em pregunto com he pogut resis­
tir-ho. Ha estat per a mi una nova prova de 
la gran resistència que t inc per al treball in­
tel·lectual. Ho ha complicat tot el fel de no 
poder-me entendre jo, directament, amb l'im­
premta. No han mancat alguns disgustos d'al­
tra mena, com és ara la constatació que en... 
no sols ha recollit en el seu llibre recent un 
conjunt de ressonàncies de la meva obra inè­
dita — d e la qual ha pogut disposar amb 
aquiescència meva, i això ho faria disculpa­
b le— sinó que n'ha afusellat el paràgraf final 
del capítol vint-i-dos. Ja havia observat un 
fenomen semblant en una ressenya d'una 
conferència seva, i vaig pensar que no valia 
la pena de dir- i i 'n res; però no creia que la 
seva desaprenstó anés tan Muny. Ara com ara, 
contra el seu costum, no m'ha enviat el Ilibre. 

En Cambó ha volgut que la Història de Ca­
talunya aparegués per la Diada del Üibre. No 
sé fins a quin punt és un encert. 

23 abri l 

C ap al tard he sortit. M'he pesat: 56,200, 
He augmentat sis-cents grams en una setma­
na. Havia baixat fins a 54,400, resultat del 
darrer forç per fer la Història. Llibreria 
Catalònia. Molta gent. M'acosto a en López 
Llausàs. Em presenta com l'autor del dia. 
S'ha venut molt, malgrat la pluja. Candel amb 
noies de l ' Institut Escola de Madrid. Conversa 
amb en Foix sobre la «Revista de Catalunya». 

18 maig 

%j onflicte amb l'Editorial Alpha. Com que 
l'obra ultrapassa de molt la llargària estipu­
lada, creuen que les planes de més no poden 
ésser avaluades al mateix preu que les altres 
o sia vint-l-cinc pessetes. 

10 

6 juny 

n i i ha una cosa que cal no oblidar i que 
no oblido: sense en Cambó, sap Déu quan 
hauria escrit aquesta obra, ni si l'hauria es­
crita mai. 

8 juliol 

I res dies a Mallorca amb estudiants de 
la Facultat. M'he trobat bé, malgrat l 'activitat 
desplegada. Bon viatge d'anar i tornar. A l'a­
nada, a l'alba, quan ja es veia l'i l la, lectura 
de la Crònica de Jaume I —episodis de la 
travessia a la proa del va ixe l l—. Lector: Sal­
vador Espriu. Els cabells de les noies s'agita­
ven, redreçats, com enfoll i ts pel vent. Els 
dofins tendien les aigües en matx amb la 
proa, i capbussaven de sobte, en un capbussó 
vertiginós. Impressió de Mallorca: física, ex­
cel·lent; espiritual, penosa. Em sembla lluny 
de! recobrament i lluny de Catalunya. A Só­
ller, alguns rètols de carrer en català. També 
la llegenda del monument a Ginebre Serra. 
Els senyors parlen entre ells mallorquí, però. 
en adreçar-se a vosaltres, encara que insistiu 
parlant-los català, us parlen castellà. Resulta 
desconcertant, monstruós. Em pregunto si 
València no serà més a prop d'un possible 
redreçament. Almenys allí hi ha grups com­
batius que no sembla que hi hagi aquí. 
En la visita a la Cartoixa, hi he retrobat la 
neboda de Miquel Ferrà, f i l la d'en Bartomeu. 
Vaig conèixer-la fa dos anys a la Residència 
d'Estudiants, amb el seu oncle. Era encara 
una nena, es pot dir. Ara és una joveneta 
d'una f inor exquisida. En la seva conversa hi 
ha una serietat tnfantívola molt agradable. 
Algú m'ha preguntat que és el que m'havia 
agradat més de l'il la. Potser — h e respost— 
la vista, cap al tard, des del cim del castell 
de Bellver. 

Professor La Torre i del Cerro. Tipus d'anda­
lús seriós i enèrgic, actiu i resistent. Veient 
com disposa, com dirigeix, com es fa obeir, 
he hagut de pensar en els conquistadors de 
procedència extremenya. 

A conSinuació hi ha unes quantes planes en 
blanc. Aquelles crisis que anomenava pseudo-
apendicuiars eren "bel et bien" atacs d'apendi­
citis. Finalment els metges se'n van convèncer 
i van enviar-me a la taula d'operacions. Recordo 
que tot aquell dia —24 de setembre—, mentre 
esperava l'hora d'anar a la clínica Plató, cap al 
tard, vaig estar qualificant exercicis del exàmens 
d'Història de la Universitat. El dolor havia min­
vat íorça i el treball va contribuir a distreure'm. 



Va operar-me ei doctor Puig Sureda, que es 
irobava a l'Escala passant les festes de la Mercè 
i que va desplaçar'Se ràpidament a Barcelona. 
L'operació va anar bé; però el que havia d'ésser 
una estada d'uns quants dies a la clínica es va 
convertir, per una sèrie de complicacions, en 
una mesada. No vaig redactar, durant aquell 
temps cap nota per al Dietari, que continua a 

H 
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La Garriga, 2 desembre 

e vingut a veure si acabo de refer-me 
de l'operació. Fa cinc dies que sóc aquí. Em 
sento millor: et son es normalitza, el cor gai­
rebé no em molesta. 
Cada vegada em plau més de sentir-me entre 
la gent del poble. Bar prop de l'estació; men­
tre prenc un cafè amb llet, sona la ràdio i les 
converses dels hostes que han plegat del tre­
ball i esperen el sopar: «Vaig dormir al mateix 
llit, perquè era català», diu l'un: «si hagués 
hagut de dormir amb un dels d'aquella púrria, 
no hi hauria dormit.» «Jo no dormo sinó amb 
dones», salta l'altre. I al mateix temps, cada 
vegada puc prescindir menys del confort en 
l'allotjament. 

Barcelona, 5 desembre 

C 1 matí he anat a la Biblioteca universi­
tària. No hi havia estat des del dia 23 de 
setembre —dia abans d'operar-me. Tot hi és 
igual. Quan he empès la porta de la torre 
(la torre del rellotge), en Ferrà perorava da­
vant la taula de les bibliotecàries. La sola 
diferència era que la M, B. anava endolada 
i que jo no seia arran de la finestra. 
He cobrat mil quatre-centes set pessetes pels 
exàmens d'ingrés a la Universitat (qualifica­
ció de treballs). Deus providebit, que diuen 
les monedes suïsses de cinc francs i que jo 
repeteixo sovint: en casos com aquest, perquè 
en són la comprovació; en els casos contraris, 
perquè l'experiència em diu que, en el mo­
ment oportú, la provisió es produeix. Al cap 
de dos dies d'haver-me operat, la meva muller 
em va dur una carta adreçada a casa. Era 
d'en Jesús Cambó i era escrita sense saber 
que m'havien operat: m'oferia, vist que havia 
aparegut l'acabament de la Història de Cata­
lunya, de liquidar el que mancava. Vaig tele­

fonar-li. Va venir en Sala. Eren més de sis 
mil pessetes. 

23 desembre 

r esta matinal a l'Escola de Bibliotecà­
ries: festa per als infants. Hi he dut el meu. 
Feien titelles. Es diverteix, però pateix una 
mica. Ell, que no sent mai por de la fosca 
ni de la soledat, ha tingut por d'anar a la 
seva cambra: «Sento un sorolls, ha dit. La 
seva mare l'ha tranquil·litzat. I ell ha afegit: 

«I el soroll em penso que és dels pantalons, 
quan camino.» Però la por era pel dimoni que 
sortia a la funció. 

ANY 1 9 3 6 

2 gener 

C I petit ha dit amb un accent entranyable 
a la meva mare: «Mamà t'estimo. No ho saps 
com t'estimo!» «Sí que ho sé, nanotet meu.» 
«No, no ho saps. T'estimo fins a l'infinit.» I 
tot d'una: «Fins on arriba l'infinit?» «No s'a­
caba mai.» «No s'acaba mai?» «No: per això 
és infinit.» «Però com pot ser?» No cabia en 
el seu caparró. I en el nostre cap tampoc, ai 
las! 

19 gener 

%Jp uin dia! Matí, han volat unes ulleres. 
Tarda, ha volat una amistat. 

28 gener 

y uan dubtis si has de publicar o no 
alguna cosa que hagis escrit •—mot, paràgraf 
0 llibrC'—, no ho publiquis. 

7 febrer 

«iQui serà que esguardant-te no somrigui 
pressegueret florit de la meva horta?» 

E ncara me'n recordo, encara quan veig 
els arbres en flor, i sempre amb una sensació 
dolorosa i tendra. (Era un presseguer que jo 
havia plantat amb l'os d'un préssec que devia 
acabar de menjar-me. Era davant la casa de 
Palautordera, entre dàlies, marialluïses i ro-
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sers. 1 any darrera any l'havia vist créixer. Co­
mençava a ésser grandet i floria molt gentil­
ment. Quan era en flor, no podia mirar-lo sen­
se somriure. Un dia va desaparèixer. «Hi ha­
via un presseguers, vaig dir al masover. «Si», 
va respondre, «vaig arrencar-lo. Què hi feia 
aqui un presseguer?» Vaig restar en silenci. 
Què anàveu a dir-li? 

13 febrer 

A bans del dinar d'ahir. Un rossellonès, 
que no parla sinó francès i castellà, em diu: 

—«Deu esdevenir-se sovint que us presenten 
com a germà de Carles.» —«Sí, a vegades 
s'esdevé,& —«Això passa en certes famílies: 
n'hi ha un que sobresurt... Però tota la famí­
lia participa de la seva glòria», s'ha apressat 
a afegir per a confortar-me. 

17 febrer 

^ "ha esdevingut el millor que podia es­
devenir-se? Ara l'Estatut serà restaurat. iSa-
bran afermar-lo i conservar-lo? El meu vot, 
però, ha estat un altre. 

La Garriga, 23 febrer 

A hir a la tarda, tesi doctoral Vicens i 
Vives. La taquicàrdia que fa dies em molesta, 
una estona va esdevenir insuportable. Per sort, 
vaig poder dominar-me. I crec que vaig fer un 
bon paper. Els deixebles troben que vaig ata­
car poc, i és ben cert. Ell, però, almenys da­
vant algunes preguntes i comentaris, no ho 
trobà pas. Jo actuava de secretari del tribunal. 
La qualificació fou, per unanimitat, magna 
cum iaude. 

H 
Barcelona, 27 febrer 

e anat a veure el doctor Leandre Cer­
vera. M'ha tranquil·litzat respecte al cor. He 
anat a visitar el doctor Rubió i Lluch. Ha tri­
gat a sortir. L'he trobat força aixafat, planyent-
se de reuma, sordejant —ell que tenia una 
orella tan fina...— «Res no em fa il·lusió», 
m'ha dit. Tanmateix, parlant, parlant (de lli­
bres, naturalment), s'ha anat animant, ha par­
lat vivament, ha rigut. En aquestes darreres 
visites, sempre em parla d'alguna minyona. 
És clar: són les seves lectores. Ara en té una 
de mallorquina, ja madura, que ha après a 
llegir en català. Està molt satisfet, perquè li 
diu: «Vostè m'ha fet persona.» Explica el goig 
que ella va sentir llegint la Rondaia de Ron-

daies i descobrint-hi tants modismes que ella 
coneixia. M'ha fet que ü'n llegís un fragment. 
Al moment de marxar li he dit: «Doctor Ru­
bió, me'n vaig content, perquè veig que vostè 
està força bé. Vostè reacciona quan paria de 
les coses que li han plagut sempre.» La seva 
cara ha semblat iHuminar-se; ha somrigut sa­
tisfet. 

6 març 

" ue la teva ploma no elogiï mai ningú 
enllà de la justícia, ni per amistat, ni per sim­
patia, ni per pietat, ni per cap altra causa, 
per molt que et sembli noble. En primer lloc, 
perquè hauràs mancat a la justícia. En segon 
lloc. perquè el dia que et trobis amb la ingra­
titud de l'elogiat (i és molt fàcil que t'hi tro­
bis un dia), si l'elogi fou just, no hauràs de 
penedir-te'n gens: però, si fou injust, et dol­
drà. 

8 març 

5 1 hir vaig rebre una carta d'en Josep 
Maria Capdevila dient-me que està al Sanatori 
del Montseny. Avui hi he pujat. El paisatge, 
ja gairebé primaveral: i el temps, primaveral 
del tot. La veritat és que he recorregut pocs 
països més bells que Catalunya. 
El sanatori m'ha produït una impressió una 
mica depriment: encongit, interiorment fosc 
i amb una forta olor medicinal. 

En Capdevila té molt bon aspecte. Ha res­
tat sorprès de la meva visita i em penso que 
força colpit. M'ha parlat molt del meu germà 
i en termes molt elogiosos: per exemple, de 
la seva poesia. Hem recordat molt l'Eudald 
Duran. Li he portat els volums segon i tercer 
de la Història de Catalunya, que encara no li 
havien enviat. 

A quarts de cinc me n'he anat carretera avall, 
a peu, fins a Seva. Mancava una hora per a 
la sortida de l'auto i he entrat a l'hostal «Fon­
da i Vi», deia el rètol. Molt sòrdid: però m'han 
posat unes estovalles netes i benolents i una 
tassa pulcra. L'hostaler ha encetat una mica 
de conversa; però han arribat un parell de 
pagesos: discussió i juguesca; i un d'ells em 
designava a mi com a dipositari dels diners. 

Però ho han deixat córrer, i Mur conversa ha 
anat cap al cantó social. Es veuen ben al viu 
els efectes de les propagandes. «Ells mateixos 
vénen i ens ho diuen», feia un d'ells. L'hosti­
litat no és solament contra el ric (que per a 
ells no treballa gens en tot el dia), sinó tam­
bé (i m'ha sorprès) contra altres oficis que 
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tenen un horari reduït de treball. «Nosaltres 
hem de treballar a totes hores.» I com una 
tornada; «Almenys ens respectessin,» Un al­
tre tema era e[ de la injustícia que suposa la 
desigualtat de la instrucció. «El senyor deu 
riure de nosaltres, perquè som ignorants.» He 
anat diferint la sortida perquè no semblés que 
llur conversa em molestava. Així i tot, al mo­
ment d'aixecar-me, un d'ells m'ha dit: «Ja 
ens dispensarà si les nostres paraules l'han 
molestat.» «No gens», m'he apressat a repli­
car; «al contrari, la companyia és molt agra­
dable; però haig de prendre l'auto de tres 
quarts de set,» «Tres quarts de set? Doncs, 
ja ho són.» Hi he arribat just. 

També ha estat interessant el judici sobre en 
Dencàs. Quan un home fa una acció n'ha de 
respondre; «He fet això: si m'heu d'empreso­
nar, empresoneu-me; si m'heu de matar, ma­
teu-me. Com va fer en Companys», afegien. 
El tren s'omple d'excursionistes. Ells, discrets; 
però elles.. 

13 març 

^ i no patíssim per esdeveniments que 
no arriben a produir-se, el lot del nostre pati­
ment es reduiria tant, que la nostra vida no 
semblaria la mateixa. 

25 març 

^ i em diguessin: «Formula en poques 
paraules tot un programa d'actuació col·lecti­
va», no vacil·laria a respondre: «Fer de Cata­
lunya un poble normal.» 

31 març 

C n Gassol m'ha proposat d'ésser cap del 
Departament de Cultura. No accepto. Fóra 
una desviació. 

6 abril 

• vonne ha sentit aquesta conversa entre 
el petit i la minyona, nova de pocs dies: «Tu 
m'explicaràs el conte de la Marujita, i jo t'en­
senyaré unes quantes paraules de català... No 
es diu estanco, sinó estanc. A veure, digues.» 
«Estanc.» «Molt bé.» 

21 abril 

W o ho hauria imaginat ni en sabia res 
•fins fa pocs dies; Yvonne assegura que el seu 
monòleg interior ja no el fa en francès sinó 

en català. I això, no cal dír-ho, sense cap in­
tenció per la seva banda. 

22 abril 

L a modista ha dit un sltio, Yvonne ha 
rectificat un puesto; el petit ha corregit; «Un 
lloc, es diu un lloc.» «I ara noi», que en saps 
de corregir. D'on ho has tret?». «Del papà, 
que també ho fa.» 

1 de maig 

C ns plau que la nostra obra susciti co­
mentaris. I, al mateix temps, ens neguiteja, 
perquè sovint el comentari és una deforma­
ció. A vegades, fins a fer-nos dir el contrari 
del que diem. 

3 maig 

ft nada a Folgueroles. Faré article sobre 
El record de Verdaguer. A l'hostal, l'hostalera 
em diu: 
—La truita, de quants ous la vol, si fa no fa. 
1 a l'hora de pagar: 
•—Quant és això, mestressa? 
—Tres, pessetes, aproximadament. 
És notable la netedat de les tovalles i dels 
plats, malgrat el primitivisme d'aquests hos­
tals de poble. 
He preguntat a tres persones pel camí de Fol­
gueroles a Sant Julià de Vilatorta: 
—Per la drecera —m'ha dit el xofer de l'au­
to de servei— diu que hi ha mitja hora... Ho 
diuen, perquè jo no hi he estat mai. 
—Hi deu haver mitja hora, si fa no fa —m'ha 
dit el nét de la germana de mossèn Verda­
guer. Però ell tampoc no hi havia estat. 
Diuen que hi ha vint minuts —m'ha dit la 
mestressa de la casa que ostenta la placa de 
la naixença del poeta. 
—M'han dit mitja hora —he fet jo. 
—Ah, no sé, no sé, jo no hi he estat —s'ha 
apressat a replicar, com defugint responsabi­
litats. 

I bé; després d'estar una estona ajagut a la 
vista de Folgueroles, he prosseguit el meu 
camí. Al cap de pocs minuts (potser ni set des 
de l'eixida del poble) en aconseguir la part 
alta d'un replec de la Plana, he vist davant 
meu, entre frondosítats, un gran casal i, una 
mica més enllà, un vílatge. Venia gent. He 
preguntat: era Sant Julià. 
«Vet aquí», he pensat: «aquests vilatans viuen 
a tan poca distància d'una altra població, anys 
i anys, i el cor no els diu d'anar-hi un dia; i 
aquesta mica d'ondulació de terreny que els 
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l'amaga ja en fa com un món a parí.» 
Repòs assolellat en un paller. 

18 maig 

r apà em faràs una comèdia?» Quantes 
vegades sento aquesta pregunta en llavis del 
meu fill! Havia passat una temporada que 
semblava haver-ho oblidat; però ara té una 
revifalla de passió per l'art dramàtic. I, de 
tant en tant, cal agafar els seus gossos de 
drap, ei gat, la mona, el Michey, i fer una co­
mèdia. Un d'ells avança en el suposat escena­
ri, i comença invariablement: «Respectable 
públic, anem a representar una comèdia...» 
I segueix un discurset sobre la comèdia que 
van a representar. Després segueix la comè­
dia. El petit l'escolta amb avidesa. Cal pren­
dre la precaució de fer-li fer pipí abans de 
començar; si no, ens exposem que, amb les 
rialles, hàgim de tallar la representació du­
rant uns moments. Empro molt, i amb èxit 
infal·lible, el procediment molieresc de les re­
peticions. Al començament, a vegades, li feia 
alguna peça una mica dramàtica; però vaig 
deixar-ho de seguida, perquè s'excitava, inter­
venia, feia callar el malvat. Sent una tal ten­
dresa per algun dels seus ninots —especial­
ment per un gosset vell, ja gairebé sense pèl, 
el cap pengim-penjam— que no admet que 
sigui el qui fa el ridícul o el qui rep. Quan 
la comèdia ha acabat, és rar que no protesti; 
sempre vol que sigui més llarga. Quan, final­
ment, veu que no hi ha res a fer i jo me'n 
vaig, agafa els ninots i repeteix, amb força 
exactitud, la comèdia que acabo de fer-li. 

21 maig 

A Sant Quirze de Besora, Passant per la 
Garriga, tot era blanc de la calamarsada, com 
si hagués nevat. Pluja. «Quina riuada!», deien 
els pagesos, esguardant el Ter. A l'estació de 
Sant Quirze, m'he trobat sense saber què fer, 
sense paraigües (a Barcelona feia bon dia), 
amb una pluja trepidant. En un cotxe que ha 
vingut i amb un viatjant de sabates, m'he fet 
conduir a una fonda. Hi he dinat bé, i hi he 
vist confirmada un cop més la bona impressió 
que, en la seva modèstia, em produeixen les 
fondes catalanes. En una altra taula, menja­
ven uns guàrdies civils i alguns paisans. Dos 
guàrdies joves jugaven, com cadells, a cops 
de mans. Un altre, en un cert moment, ha 
aixecat el ganivet, tot dient: «Como que me 
llamo Pérez, que no tccas el pan.» Un dels 
joves, en una ràpida engrapada, l'ha pres i 
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ha esclatat en una riallada, sense que el ga­
nivet s'abaixés. «Ell ha estat més atrevit, però 
vostè ha estat més compassiu», ha intervin­
gut un home ja entrat en anys. Però aquests 
mots han semblat excitar el guàrdia, en lloc 
d'apaivagar-lo. 
—Ahora va de veras, como que me llamo Pé­
rez —i ha tornat a arborar el ganivet. Però 
l'home sentenciós l'ha desarmat amb bones 
maneres. 

A cada poble n'hi ha un almenys: l'home que 
hi viu sempre i sembla que mai no li hagi to­
cat l'aire del camp, de la muntanya o del 
mar. Retira a altes hores («Ahir vaig estar a 
r"Sport" fins a les dues»). Juga a les cartes 
i al dòmino. Pàl·lid, ulls tristos, més o menys 
de traïdor, xuclat de galtes, veu de baix, nas 
llarg aquilí. 

Ja era a punt de prendre el tren cap a Vic, 
a passar-hi la tarda; però han arribat uns au­
tobusos que deien Vidrà. M'he informat. H? 
estat una excursió deliciosa. Verdor de pra­
des i grandària dels casals. El cavaller de Vi­
drà: quin nom tan bonic i quin casal tan noble! 

30 maig 

- ia del meu sant. En entrar a la classe 
Escola de Bibliotecàries, totes les deixe-
eren assegudes a lloc, i per la porta del 

, entreoberta, miraven noies d'altres cur-
A la pisarra hi havia una felicitació en 
arcaïtzant, signada per totes les deixe-

. Obra de la senyoreta Joana Raspall, deia 

de I 
bles 
fons 
sos. 
vers 
bles 
així: 

Bon mestre don Ferrando, 
oïts ço que us diem: 
Sapiats nostra volença 
del pus gran bé per vós, 
de manta complaença 
a viure ben gojós.. 
De totes e cascuna 
legits davall lo nom. 
No hi vol mancar neguna 
per nulla res del món.» 

(Seguien les signatures —nom, no cognoms— 
després deia;) 

«Són dotze donzelles, 
comptats-Ies bé vós.» 

30 juny 

C Stic passant una temporada ben dolen­
ta. Tan bé que havia arribat a estar! Els de­
talls s'han articulat d'una manera tan precisa 
i alhora tan insòlita dins llur platitud, que un 



hom sent com el toc d'ala del destí —un destí 
sense grandesa. 

Palautordera, 19 juliol 

A hir vam venir. Sabíem la revolta del 
Marroc; però no crèiem que fos tan general 
com sembla. Els trens no van. 

22 juliol 

S i estigués bé, si estigués solament com 
estava fa un parell de mesos, no m'esveraria 
res. Aquestes eventualitats —la nacional i la 
comunista— ja les havia enfocades. L'even­
tualitat d'haver d'emigrar, també. 

23 juliol 

u er ara ningú no ens ha molestat de res. 
Per la carretera passen, en camions, colles 
armades, aixecant el puny. Arriben notícies de 
cremes d'esglésies i convents. Això a part. sa­
bem el que diuen els diaris. I haver d'estar 
aquí, com un invàlid, quan comença un perío­
de que hi haurà tant i tant a fer! 

2 agost 

V onversa a «La Publicitat»: Carles Cap­
devila, J. V. Foix, Vergés, En Foix m'ha expli­
cat, escruixit, els assassinats de monges. Les 
porten en auto. De sobte, un tret a la nuca, 
obren la portella, i les llancen a la vora de la 
carretera. 

7 agost 

fl ncautació de l'Arxiu. Martínez Ferrando 
aclaparat. «fVIés valdria estar en un camp de 
concentració», deia. És una frase que val un 
tresor, perquè pinta l'home. Total no ha de 
passar-li res perquè la Generalitat s'hagi in-
cautat de l'Arxiu. Al contrari: estarà més se­
gur. 

En Duran Sanpere m'ha explicat les peripè­
cies que va passar ahir, anant a incautar-se 
de l'Arxiu de Sant Joan, i a endur-se'l. Els de 
la FAI, que el vigilen, murcians gairebé tots, 
el van detenir. 
—Si no creuen que sóc el delegat de la Ge­
neralitat, telefonin —deia ell. 
—Sí, que ho creiem. D'això no en dubtem 
pas. Però la Generalitat és el nostre enemic! 
—responien ells—. L'hauríem d'afusellar. Te­
nim ordre d'afusellar els lladres, i vostè vol 
endur-se'n llibres i papers. 
—Libros y papeles de curas y tralles, todo 

mierdal —feia un altre. 
—Ya pueden irlos llevando al museo, allí lo 
encontraremos todo junto para quemarlo. 
I, entre crits, se'l van endur cap al comitè de 
barriada. 
—Tiros, tiros —cridaven els milicians, acor­
donant el carrer. Tots parlaven castellà, fins 
un de català; i ho feia tan malament, que un 
company va reptar-lo: 
—Parla català, tu: que no veus que no en 
saps) 
A la fi, en Duran va sortir-se'n, després de 
passar per davant el Comitè. Però no va po­
der complir la incautació ni endur-se'n res. 
—Oh, ho cremaran —diu desolat—. «I és un 
bon arxiu: hi ha molta cosa, i bona.» 

En Duran diu que li sembla que haig de rein­
tegrar-me a la Biblioteca Universitària. En 
canvi, en Bosch Gimpera. rector de la Uni­
versitat, diu que no sap veure per què. En 
realitat, jo segueixo a la Biblioteca, I —penso 
que per influència de l'Sbert i sense consul­
tar-me—• m'han traslladat a l'Arxiu. Però, tal 
com estan les coses i tal com estic jo, estaria 
molt millor a la Biblioteca. 

1 octubre 

HH e pensat sovint que aquesta lluita tenia 
molts punts de retirança amb la guerra de 
Successió. Mentre el final no sigui també sem­
blant, ja fa dies que penso. 

30 novembre 

T robo aquests quatre versos, fets temps 
enrera: 
«Hi haurà dolces Iluors dins la cisterna avara 
i estrelles resplendents en la fosca del cel; 
tremolarà la llum de l'alba, sola i clara, 
i el pou servarà al fons, amagat, un estel.s 

Decididament, un hom es creu haver deixat 
de fer versos i resulta que en va fent al llarg 
del camí, gairebé sense adonar-se'n. 

10 desembre 

\M orren rumors de tota mena, de pugnes 
internes, de decisions extremes. Vespre sense 
sopar. 

25 desembre 

D la de Nadal. Amb tots els prestigis 
d'una natura sol·lícita, posada al seu servei: 
la gebrada emblanquinant els camps, un cel 
límpid, sense cap boira, un sol equivalent. 
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els boscos esfumats per una vaga boirina, les 
muntanyes nítides. I, tanmateix, almenys per 
a mi, el prestigi nadalenc n'era absent. I això, 
comptat i debatut, per la senzilla raó que el 
Nadal no se celebrava. Dubto que, àdhuc per 
als veritables creients, si no l'han celebrat 
clandestinament, el fet, en més petita escala, 
no hagi tingut una repercussió semblant. La 
litúrgia és necessària a les religions: la litúr­
gia i tota la resta. 

31 desembre 

J esús, cast i solitari, en fer seves les 
paraules del Gènesi, va comprendre, millor 
que molts, l'essència del matrimoni: «I seran 
dos en una carn.» Com més s'acosta a aques­
ta unitat carnal, el matrimoni més reposa da­
munt bases sòlides; i, com més se n'allunya, 
més esdevé estantís i inconsistent. Estic se­
gur que, si poguéssim aprofundir en la vida 
dels matrimonis desgraciats o simplement mal 
avinguts, trobaríem sovint que les relacions 
carnals han cessat, o són excepcionals, o són 
divergents; és a dir, que no són dos en una 
carn, sinó dos en dues carns. I a la vellesa?, 
direu. Llavors serà suficient el fet d'haver-ho 
estat. 

ANY 1937 

2 gener 

*? ' om que el «Delco» no va. i els qui 
podrien arreglar-lo no poden o no volen venir, 
tot aquest temps no tenim ni aigua ni llum. 
El conflicte de la llum se soluciona amb car­
bur; el de l'aigua, poant-la. Organitzo l'aigua­
da al mati i a la tarda. Hi anem jo, el Carlets, 
el Tito i el Gerardet. Duem galledes, gerros, 
garrafes, càntir, embut, samalers i un carre-
tonet. Afortunadament l'aigua de la mina és 
molt alta, Gairebé resulta un exercici agrada­
ble. I, per joc, tohom s'ho pren a gust. 

9 gener 

t ^ LJsn sortia de classe —Escola de Bi­
bliotecàries— arribava a la Plaça de la Repú­
blica una columna de voluntaris estrangers. 
Després ha seguit per la Laietana. De primer 
a peu, després en l'autobús, he pogut veure-
la i reveure-la. Era impressionant: hi havia 
figures de gents míseres, potser ennpeses so­

lament per la fam. Hi havia pintes degenera­
des. Però hi havia també figures fortes, cares 
intel·ligents, esguards decidits. Commovia de 
pensar en la tragèdia de totes aquelles vides, 
i aquella tragèdia, per a molts, s'acostava al 
desenllaç, a la catàstrofe. Del famolenc i í'i-
dealista, en el fons, quin era el més commo­
vedor? íEra l'emoció, era un sentiment de ver­
gonya, el que mantenia els espectadors en 
una actitud tan poc entusiasta? Cap crit. cap 
aplaudiment (sols d'un centre socialista). Ça 
i lla algun braç que s'aixecava amb el puny 
clos. Quin contrast, per exemple, amb el re­
cord que guardo de la desfilada de la columna 
Macià-Companys! Ha passat temps i han pas­
sat tantes coses! Ara l'entusiasme era sols en 
els expedicionaris, encara que molts marxa­
ven en silenci. Els francesos cantaven la Car­
manyola. De tant en tant s'aixecaven burres. 

«No pas-sa-ran» marcaven rítmicament els 
d'un altre grup, uns moments. «A morte íl 
facismo», cridaven alguns italians. «Rot 
front», deia la pancarta que precedia uns 
quants alemanys. 
Vides, vides, vides, passaven en formació. 

Barcelona, 10 febrer 

H hir a la matinada, alarma. Em van des­
pertar —cambra interior; I vaig baixar al re­
fugi de la Universitat. Aquesta nit, nova alar­
ma. M'he vestit, però no he baixat. Tots els 
de la pensió se n'anaven. 
—No ve? —M'han cridat. 
—Sí, sí, ja vindré. 

Però m'he estès damunt el llit. Si no s'apa­
guen els llums del carrer, no baixo —pensa­
va. Però s'han apagat, i no m'he mogut. Amb 
tant, el timbre de la porta ha sonat. «Deu 
ésser que va de veres i em criden», he pensat. 

He començat a baixar l'escala, amb molt po­
ques ganes. Del pis inferior han sortit tres 
velles amb espelmes. «Bah! es pensaran que 
són tots els qui restàvem» — i me n'he tor­
nat al llit. Les canonades havien cessat i això 
em tranquil·litzava. Però no podia estar-me de 
pensar que potser en aquell moment carrega­
ven l'obús que havia d'entrar pe! balcó, tan 
ben orientat cap a mar, i esclatar just damunt 
meu. Una mort segurament millor que amb 
agonia, raneres. suors, etc. 

Barcelona, 18 febrer 

""•. I mal no està en la multiplicitat de par­
tits, de sindicats, de programes i d'actuacions; 
el mal està en la imbecil·litat humana, que és 
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immensa, En el camp limitat i avesat de la 
vida corrent no té possibilitats de manifestar-
se en gran escala; endemés, ja h'\ estem fets: 
ens surt al pas tan sovint i ens interessa tan 
poc! Però, quan els esdeveniments, com ara, 
adquireixen proporcions extraordinàries, la im­
becil·litat es desborda. I ens sobta amb la seva 
magnitud i el seu poder —de destrucció, na­
turalment. 

9 març 

m er cua és una cosa ben enutjosa; però, 
si aquesta gent que espera, a vegades hores 
senceres, sabés que hi ha un home que l'en­
veja! I, d'altra banda, com la gent és rutinà­
ria i temerosa del ridícul] Tan senzill que els 
fóra d'endur-se'n un tamboret, una cadira de 
tisora, un escambell, qualsevol cosa per seu­
re! Però, res: ningú no gosa, o potser ni sola­
ment hi pensa. 

14 març 

^ s veu que l'amenaça i el perill, ahir, a 
Barcelona, van ésser més seriosos del que 
em pensava. Estava esmorzant, quan la minyo­
na va trucar a la porta; 
—Deprísa, bombardeo. 
Vaig mirar al carrer: la gent circulava, hi cir­
culaven vehicles, la cua de les galetes no s'ha­
via desfet; als balcons s'abocaven alguns 
veïns; també n'hi havia als terrats, però mi­
raven cap al carrer. Vaig seguir menjant; vaig 
acabar de vestir-me. Vaig menjar més que 
de costum; diria que vaig vestir-me més que 
de costum. Em descobria entretenint-me en 
detalls innecessaris, com és ara treure el sabó 
de la brotxa. No ho feia per pose. Ho feia per 
una mena de reacció, que, en un altra pla, 
podria explicar prodigis de sang freda. 

Barcelona, 16 març 

J a és ben curiosa la manera com em 
trobo. Ahir vaig pesar-me: ja no peso sinó 
cinquanta-dos quilos; anit no he dormit sinó 
uns moments; m'he llevat a quarts de set; he 
pres el tren a quarts de vuit; me n'he anat 
sense esmorzar; he esmorzat fred al tren; en 
arribar a Barcelona, la gent encara estava 
trasbalsada pel bombardeig que acabava d'ha­
ver-hi; he anat a la Biblioteca; he fet la classe 
de l'Escola... I bé; no puc dir que em trobi 
malament, ni que em trobi cansat (especial­
ment, des que, després de dinar, he dormit 
una hora i mitja), ni solament que hagi tingut 
moments de remarcable malestar o fatiga. 
I, així i tot, hi ha aquesta constant davallada 

del pes, malgrat que tinc bona gana I men­
jo bé. 

22 març 

• erdo notablement l'audició. Haig de fer 
repetir sovint, sobretot a les persones que par­
len farfallós, i n'hi ha tantes! És un dels des­
cobriments que es fan. Un altre és el de la 
inutilitat, de la innecessítat, de la major part 
de les coses que diem. Però encara sento bas­
tant bé el cant dels ocells. I l'escolto amb una 
mena d'avidesa avara. iE\ sentiré encara molt 
de temps? 

28 març 

I f elg, damunt el meu fil l, la impressió 
que, damunt la infància pot produir el llibre 
d'Història de Catalunya Primeres lectures. De 
primer com, des que comencen a saber llegir, 
poden començar a aprendre la nostra histò­
ria, i em feia un efecte tot estrany de sentir 
en els seus llavis tot de coses (Pere el Catò­
lic, la Batalla de Muret, el rei Jaume) que 
sento en llavis dels deixebles grans i que tan 
lligades van a la meva existència. Després el 
llevat d'amor a Catalunya, de goig d'ésser 
català, de desig d'aixecar Catalunya a un nivell 
més alt. El petit anava confegint els títols de 
cada capítol: «El nostre po-ble és lliure.» I ha 
repetit amb una certa solemnitat, engruixint 
la veu, satisfet: «El nostre poble és lliure.» 

Què deu pensar que vol dir? No he gosat pre-
guntar-Ii-ho. M'he estimat més deixar-lo en 
la seva satisfacció. 

Palautordera, 10 abril 

L 'episodi de les quatre barres commou 
el petit. Diu a la seva mare que l'entristeix, i 
ha de deixar-lo, perquè —s'exclama— el farà 
plorar. En canvi, no ha deixat de remarcar 
que els catalans, llavors, van vèncer els nor­
mands. Li explica: 
—Mamà, els catalans van anar a França i 
van clavar pallissa als normands. Els cata­
lans són més forts. 
1 resta mirant-se-la, a ella, que és nor­
manda. 

18 abril 

U n home sense cap mica d'ideal, quin 
ésser tan mesquí resulta aviat! En la vida cor­
rent, aquesta mesquinesa pot restar dissimu­
lada, passar desapercebuda. Però poseu-la en 
contacte amb les grans lluites i els grans do­
lors humans i esdevindrà tot seguit repulsiva. 
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Palautordera, 30 abril 1 maig 

K esta demostrada la meva teoria de les 
compensacions de joia i dolor. Arribada d'Y-
vonne i el petit. També ha restat demostrada 
la no iustificació de la major part del nostre 
patiment terrenal; patir per mals que no arri­
baran, 
Ahir encara. Conversa amb X,..: derrotisme 
putrefacte I cínic. Conversa inmediata amb en 
Riba. Patriotisme dens i abnegat. El sentia 
parlar i em semblava sentir l'eco dels meus 
pensaments: 
—No la destruiran, Catalunya: els turcs van 
voler destruir els armenis amb matances orga-
nitzades i no van aconseguir-ho: molt menys 
podran destruir els catalans.» «En qualsevol 
racó de món seguiré fent versos.» «Els derro­
tistes ho són per feblesa d'ells. Un dia escriu­
ré amb violència. Tinc fama que, tot i ésser 
contemporitzador, quan em llanço a atacar, ho 
faig sense pietat. iQuè ha fet Catalunya per 
homes com en Tal? Se li pot dir: Ha fet de 
tu un escriptor, quan encara no sabies d'es­
criure: i potser aquest és el mal.» 
Érem a la Ronda de la Universitat. En la seva 
exaltació, s'alçava damunt les puntes dels 
peus. La seva veu vibrava. Alguns vianants 
se'í miraven. Em llançava el seu alè desagra­
dable a la cara. Però jo no sentia sinó ies se­
ves paraules i el seu entusiasme. Commogut, 
l'he abraçat: a la fi, havia trobat un home. 
—Estic nerviós —em deia—: acabo de fer la 
classe a l'Escola: els estic donant unes lliçons 
sobre Goethe. Avui els he llegit unes quantes 
poesies d'aquelles tan grans! 
A l'ascensor, sentia una emoció dolça i pu­
nyent alhora. A la cambra he llegit la carta 
de C. que encara no havia pogut llegir. Sub­
ratlla: «Enmig del caos no pot quedar bé 
ningú, absolutament ningú.» Erroni: enmig del 
caos resten bé aquells qui s'esforcen per fer 
brollar un univers. C. ha estat arrossegat pels 
ambients en què ha viscut aquests temps. 

Tarda. Reunió de la Comissió de relacions 
culturals, i, com sempre en aquesta mena de 
reunions, pèrdua d'un temps preciós. Envejo 
—i de quina manera!— Taplom d'aquests ho­
mes que parlen amb la satisfacció de parlar; 
però com és detestable l'abús que fan del seu 
aplom i ta seva satisfacció! En tenim alguna 
'̂figura prototípica en aquestes reunions. 

Cap a Palautordera, amb el petit. Anava, a 
estones, callat. De tant en tant, allargava la 
mà cap a mi i començava a dir coses d'una 
ingenuïtat corprenedora. És el primer viatge 
que hem fet tots dos sols. 

E s admirable la mamà: li prendran les 
cases, les rendes, tot; però les seves convic­
cions segueixen essent les mateixes, més fer­
mes encara. 

Barcelona, 11 maig 

H anotar encara dels dies de la lluita. La 
curiositat de la gent —de molta gent—, més 
poderosa que !a por o la prudència. A la can­
tonada de l'Àguila hi havia sovint un grup de 
badocs contemplant el que passava a la plaça 
de Catalunya o, en sentit invers, a la plaça 
de la Universitat, àdhuc durant el combat del 
dia 6. Els balcons sempre plens. Hi havia per­
sones que s'hi passaven tot el dia. El mateix 
dia 6, a la tarda, la gent va començar a sortir 
a passeig í a veure coses. 

Intervenció d'adolescents en la lluita. Àdhuc 
d'infants. Em sembla que era el 6 al matí que, 
pel carrer de Pelai. vaig veure passar un home 
(de la FAI, per l'aspecte), amb el fusell a l'es­
patlla, acompanyat d'un nen que. a tot estirar, 
tenia deu anys, amb una enorme pistola a la 
mà. Anaven de pressa, cap a la plaça de Ca­
talunya. El nano quasi havia de córrer. Tot­
hom se'ls mirava, astorat. 

El mateix matí, dos nois de catorze o quinze 
anys, l'un amb una escopeta de caça, l'altre 
de saló (semblaven de lluny), venien pel car­
rer de Pelai, parlant amb aire important, però 
de no voler-se donar importància. I m'han dit 
que, en certs indrets —a la Diagonal, per 
exemple— es velen noies ajudant a fer barri­
cades. 

17 maig 

M 'he pesat: volia sortir de dubtes. Al cap 
de vint-i-quatre dies d'insulina, o sia de qua-
ranta-vuit injeccions, estic exactament com el 
primer dia: 52,200 vestit. Plego. He comen­
çat Auca. 

17 juny 

es: 50,400. On arribaré? 

Palautordera, 9 juliol 

S i arreu de Catalunya hi ha un esperit 
tan hosti! envers la Revolució com en aquesta 
contrada, els altres serien ben injustos d'o­
diar Catalunya. Les crides de minyons han 



curullat la mesura. Ja detestaven el que els 
havia tocat conèixer de la Revolució i dels 
revolucionaris, malgrat que aquí es pot dir 
que no hi havia hagut crims ni abusos revol-
tants. Però això que ara se'ls enduguin els 
fills per a defensar el que detesten no poden 
acabar-s'ho. 

10 juliol 

" pensar que molts d'aquests xicots ja 
van acudir a la primera crida i van haver-se'n 
d'entornar sota la pressió de la FAI! 

H 
17 juliol 

a vingut de Figueres el fill gran del 
masover. Explica coses lamentables de la ca­
serna. Com a desdejuni els donen sols cafè. 
Per a dinar unes quantes mongetes amb xo-
riç. Per a sopar, mongetes i un taílet de carn. 
Diu que un soldat va aixecar-se i va trencar 
el plat a terra, davant els oficials. Aquests van 
fer un moviment sobtat, però van reprimir-se 
i no van dir res. Però temen que no li'n passi 
alguna. 
Explica altres actes d'indisciplina. Un tinent 
arriba amb els permisos per al diumenge. Sols 
n'hi ha deu per a tota la companyia. Protestes 
facecioses: 
—Jo que tinc tantes criatures... Pobrets!, plo­
raran si no em veuen! 
El tinent acaba exasperant-se: 
—Bé, doncs: prou. Ara ni aquests deu. 

Un soldat avança. Si es pensa que perquè 
porta galons li fa por: no li'n fa cap. Ell ha 
estat al front. Ha dut armes per a la CNT i 
el POUM, ha fet quatre-cents quilòmetres a 
peu, etc-, etc. L'oficial no respon. Sonen veus 
burletes. L'oficial amenaça que farà venir les 
altres companyies. Tothom riu. L'oficial opta 
per marxar. L'acompanyen riotes: 
—Mira, aquest senyoret... 
Els soldats es queixen al comissari polític: 
—Es deu pensar que és com abans. Deixeu-
ho estar —comenta, conciliador. 

Molts dels soldats es decideixen a prendre's 
la festa sense permís. 1 se'n van. 

22 agost 

A bans cap home no hauria gosat decla­
rar-se covard 0 excusar la covardia com un 
simple defecte físic. L'altre dia al tren vaig 
sentir-ho per segona vegada: amb l'agreujant 
que era el mateix interessat, qui ho deia; 

—Jo sempre he estat covard. No sé per què 
ara m'hauria d'haver tornat valent. 
Havia estat cridat a files. I tornava: 
—La covardia o el valor prové del cos de 
cadascú: jo sempre he estat covard. 

8 octubre 

P es: 51,500. 
He decidit canviar una part almenys de la 
carn que m'emporto o que m'envien de Pa­
lautordera, perquè se'm fa malbé de seguida. 
La canvio contra altres queviures. M. A. m'ha 
portat sèmola i farina d'arròs. 

16 novembre 

!& n Rovira i Virgili sosté que l'heroisme de 
Madrid és un mite. El van salvar la brigada 
internacional i Durruti amb els seus homes, 
que eren tropes de xoc del front aragonès. 

Versió mort Durruti: un moment de pànic. 
Durruti, pistola en mà, va voler contenir la 
desbandada; un de la seva columna el va 
matar. El combatent català és bo. La meitat 
dels combatents hi són catalans. 

21 novembre 

L a propaganda a la reraguarda és molt 
mal feta, gairebé inexistent, es pot dir. En 
canvi les ràdios)faccioses'fan una obra de­
molidora. I els propagandistes del derrotis­
me, igualment. 

Palautordera, 12 desembre 
(diumenge, matí) 

I f a venir un periodista amb monedes 
d'argent. I així i tot, no va poder arreplegar 
cap patata. 

16 desembre 

V isita al doctor Soler i Pla. Voldria que 
afegís al manual de la Protectora un passatge 
parlant de la República catalana, proclama­
da per en Macià. L'he pogut convèncer que, 
si de cas, sigui com una nota de l'editor. 
Afegirà un full. Almenys he salvat el meu 
text. Però resultarà un pegat. 

M'ha ensenyat un àlbum amb les lletres dels 
voluntaris catalans. De sobte diu: 
—Ara la Unió Catalanista demanarà la re­
visió del tractat d'Utrecht. 
Ho diu amb tota serietat. 
—No sóc un catalanista cent per cent —diu 
en acomíadar-me—: dos-cents per cent. 
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23 desembre 

• etita festa a l'Escola. Un arbre de Na­
dal. Minúscules joguines amb un rodolí per 
a cadascú. 

ANY 1938 

Palautordera, 5 gener 

• • e vingut —quatre hores de tren, per­
què no he pogut prendre l'auto— a passar 
quatre dies. Aquesta setmana hi ha vacances. 

Conversa al tren. Home que té el fill que va 
passar-se. Ho sap, i això sembla donar-li 
una tranquil·litat respecte a la seva sort. 

La gent anuncia fam per als dos mesos prò­
xims. Parlant dels soldats abans deia que 
no menjaven; ara diu que no mengen sinó 
arròs i cigrons: El to de blasme i de plany 
és, però, el mateix. 

Reprodueixen i amplien les relacions dels 
soldats: «Allò va ésser horrible!» I no s'ado­
nen que és la guerra el que és horrible: tam­
bé per als altres. 
Tota aquesta gent que desitja el triomf fran­
quista, sense mesurar la magnitud del desas­
tre a què condemnaria Catalunya, al cap de 
quatre dies d'haver-hi estat els que ara enyo­
ra, començaria a malparlar-ne, i aviat a de­
testar-los. 
Abans de venir, Duicimida. 

18 gener 

^ aig corregint proves de la Història de 
Catalunya, volum primer (reimpressió). 
Pes 49,500. Fa dues setmanes, vaig decidir 
començar una nova cura d'insulina (amb la 
que em resta). No vaig pesar-me; però des 
de la darrera vegada, he augmentat tres-
cents grams. Si pogués tornar als 51-52, ja 
em donaria per satisfet. Això em permetria 
de mantenir-me fins a l'estiu. 

Palautordera, 11 febrer 

E Is autos de línia no van: els requisen. 
He vingut en tren. Orador improvisat, pe­
dant, escèptic. Després ha afirmat que tenia 
uns fonaments cristians molt sòlids, que ha­
via estat anarquista, comunista, i que encara 
és socialista, però que, a vegades, el prenen 

per feixista. Quina olla! I homes com ell fan 
més mal que una pedregada. 

Barcelona, 15 març 

• * hir vaig venir. Abans-d'ahir, al vespre, 
va començar el bombardeig. Sonaven seguit 
seguit els antiaeris. Vaig arreglar-me el so­
par amb la cassola elèctrica, i vaig menjar-
me'l amb una gana excel·lent. Sentia una molt 
curiosa sensació de felicitat, que ja he expe­
rimentat altres vegades, en circumstàncies 
semblants, Recordo que fins vaig formular-
la en un monòleg (no interior, sinó exterior): 

—Em fa l'efecte —vaig dir-me— que esti­
gués dins una balma de benestar, una balma 
formada per les paràboles dels antiaeris (la 
sensació era que creuaven l'espai). Si no fos 
pel mal que cau damunt tantes gents, diria 
que sóc quasi feliç. 
Fou un càstig? Una estona després era da­
vant el lavabo. Acabava de rentar-me les 
dents. Els antiaeris sonaven amb una violèn­
cia. Vaig pensar: 
—Tanmateix, és massa imprudència estar-se 
aquí, al costat del balcó, sense ni una paret 
que et protegeixi. 

Els antiaeris esclataven més a prop, amb una 
violència formidable. Se sentien al damunt 
mateix. 
—Aquests avions —vaig dir— són damunt 
nostre. 
No havia acabat de dir-ho, que un terrabas­
tall va commoure la casa. Va semblar ba­
lancejar-se com un vaixell i vaig tenir la sen­
sació que el sòl anava a obrir-se. Em vaig 
precipitar instintivament damunt el llit. 
•—Ara sí que he tingut por —vaig dir pan­
teixant i recordant unes paraules, no prou 
exactes, del doctor Cervera (sosté que tot­
hom té por, i que la diferència és que els 
uns poden dissimular-ho i els altres no). 
Tot havia finit. Sentia veus dins la casa. Em 
vaig llançar fora de l'habitació. Al vestíbul 
hi havia Jacinta, esfereïda, i una parella en 
pijama, ella amb el seu Bibí (un nen de dos 
anys) als braços. Tots estaven esfereïts, trè­
muls. 
—Ara ja està passat —mirava jo d'encorat­
jar-los. 
—No em digui res, no em digui res, que en­
cara m'atabala més —deia Jacinta. 
—Bibí ha caído al suelo desde la cama 
—deia la senyora— y yo me he echado en-
cima de él. 
I afegia i tornava: 
—jAy, vàmonos de aquí! 
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El marit l'abraçava, sol·lícit, trasbalsat, i pot­
ser no feia mitja hora que els havia vistos, 
tots dos dins el llit, no traient-ne sinó el cap, 
conversant amb Jacinta i la minyona, espe­
rant segurament (ell acabava d'arribar) que 
finís el bombardeig per a lliurar-se a l'amor. 
La senyora anglesa callava, prenent la seva 
néta contra ella. La meva veïna de cambra, 
coratjosa, portava robes amb què s'abrigués 
la parella. 

Vaig anar a la part de darrera; pel balcó 
obert, entrava l'aire carregat de pols, que no 
deixava distingir res: evidentment la bomba 
havia caigut per allà. Vaig tornar a la meva 
cambra. També hi havia pols, però poca i tot 
era en ordre. Damunt el llit vaig trobar una 
pinta de ferro del balcó. Tots els vidres eren 
trencats. Vaig obrir la persiana. Algunes gents 
acudien. Se sentien crits femenins; 
—[Socorro, socorro! 
Després van arribar les ambulàncies. 

M'he ficat al llit i m'he cobert amb les robes, 
el coixí, l'abric. Els antiaeris tornaven a fun­
cionar seguit seguit. De sobte, una veu arran 
de la meva porta: 
—Senyor Soldevila, senyor Soldevila! 

Era la meva veïna. He obert. M'ha dit: 
—Ai , no sé què fer. Tothom se n'ha anat 
al refugi. M'han dit si hi volia anar... Pensava 
que no restava ningú. Vostè què fa? Què li 
sembla que faci? 
—Això és molt difícil d'aconsellar —l i he 
dit—. Potser fóra prudent d'anar al refugi; 
però confesso que em fa molta mandra i no 
penso moure'm. Tampoc no sabem si fóra 
pitjor. Potser per fugir de la mort, aniríem a 
trobar-la. 
Ens hem instal·lat a la cambra de la senyora 
anglesa. La llum entrava a través dels vidres 
—incòlumes! Ella seia en una butaca, jo als 
peus del llit. Hem començat a parlar: Madrid 
(d'on ella ve), Pamplona (on ha viscut molt 
de temps)... Hem íet un parèntesi per recór­
rer les cambres i veure els desperfectes. 
Quan érem a la seva, han recomençat els an­
tiaeris. Ella restava al balcó. 
—Entreu —l i he dit—: podria ferír-vos un 
casc d'antiaeri. 
Ja ens havíem instal·lat a la seva cambra; 
però ella ha dit; 
—Em sembla que estaríem millor a l'habita­
ció de la senyora anglesa. 
Tenia raó. I pressentint una nit totalment es­
guerrada, li he proposat: 
—Si voleu, podeu ajeure-us damunt el llit: 
jo m'ajauré damunt el divan. 

—No —ha replicat—: ja estic bé asseguda. 
—Aleshores, amb el vostre permís, m'ajauré, 
perquè estic convalescent de la grip. 

Hem reprès la conversa: era la primera vega­
da que hi parlava. Pensava quin tema teatral 
hi pot haver en una situació com aquella. 1 
pensava també, algun moment, amb una es­
tranya inquietud sexual, feta no sols de de­
sig: «Per què tantes paraules? No valdria 
més deixar tot això de banda i ésser, senzilla­
ment, home i dona?» 

Però la conversa seguia, naturalment. Amb 
alguns intervals de silenci. I en alguns d'a­
quests, ella va dir: 
—Em sembla que me'n vaig, 
I vam plegar. Cadascú se'n va anar a la seva 
habitació. 

Al cap de poca estona, van trucar a la meva 
porta. Era la minyona, em preguntava si te­
nia una espelma. Se n'havien anat al refugi 
mig vestits: venia a cercar abrigalls. Vaig 
ajudar-la. Després vaig tornar al llit i vaig 
poder-me adormir unes poques hores, però 
molt bé. Em vaig despertar a les set tocades, 
amb una gran sensació de repòs, i vaig co­
mençar la jornada. 

Pels balcons vaig veure els estralls. Ara es 
veia la casa on havia caigut la bomba, amb 
els pisos alts enfonsats. L'Aguila sense cap 
vidre. Cap a les onze vaig sortir. La Univer­
sitat presentava senyals del desastre. Havia 
caigut una bomba al jardí. No ha estat sinó 
després que he sabut que alguns laboratoris 
havien patit. A la Biblioteca, un parell de mos­
sos i l'Arellano: 
—Però on va? —van cridar-me, en veure'm, 
un dels mossos—, tothom és al refugi. 
Amb tot, hem començat a entretenir-nos; van 
arribar les noies. I em vaig posar a treballar 
amb M. dels A. en la Història de la Univer­
sitat. Costava de concentrar l'atenció. Mo­
ment sentimental, En sortir, vaig parlar amb 
en Joaquim Xirau del cas de la Novell, que 
ell vol treure de la Biblioteca per endur-se-la 
al seu Seminari. Li vaig fer veure el tort que 
fa a la Biblioteca i a ia noia. Però va in­
sistir; 
—És per ella que ho faig —va venir a dir. 

Però jo sé que és que està tip de la bibliote­
cària que té. Parlàvem de la qüestió com 
n'hauríem parlat en temps normals, com si 
tingués una gran importància. I és una de 
les coses més notables com, entremig de la 
tragèdia, van fent camí, amb llur relleu, to­
tes les altres coses, àdhuc les més banals. 
A tenir en compte pels historiadors. 
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El nou moment de la tragèdia s'acostava. 
Jacinta no havia fet res de menjar. Estava 
en una mena d'inerme docilitat, amb una ca­
reta afinada i uns ulls voltats d'un cercle 
blavós. Vam recordar incidents de la nit i 
les paraules que ella em deia. Vaig tancar-
me dins la meva cambra, i vaig començar a 
preparar-me el dinar. Ara rai que no neces­
sito de ningú. Bullien la sopa i les patates 
dins la cassola elèctrica. Vaig tancar els por­
ticons i vaig encendre el llum, perquè amb 
els vidres trencats sentia fresca. De sobte 
van sonar els xiulets i els canons. Jo estava 
relativament tranquil, estès damunt el llit: 
seria una casualitat tan gran que la bomba 
tornés a caure al mateix lloc! Però el soroll 
s'intensificava. Augmentava la trepidació. Una 
mena de brunzit s'abatia damunt la casa i la 
sacsejava esfereïdorament. Vaig agafar el 
coixí i vaig cobrir-me'n la cara i el pit. Des 
d'aquest minso refugi, mriava a banda i ban­
da, esperant veure d'un moment a l'altre es­
berlar-se les parets. Què deia? Recordo que 
parlava, segons el meu costum: 
—Això és horrible —em sembla que murmu­
rava—: Mo aguantarà. 

Una detonació brutal. Un terrabastall dins la 
cambra i, en un esclat de llum, com un llam­
pec, la porta de comunicació que s'obre vio­
lentament. 

Quan tot va semblar llest, vaig poder fer-me 
càrrec del que havia passat dins la cambra: 
la taula havia caigut per terra. El mirall del 
lavabo s'havia desprès una mica. Un plat i 
un vas s'havien trencat. La cassola elèctrica 
seguia bullint tranquil·lament. M'he aixecat, 
he aixecat la taula; però, en voler sortir de 
la cambra, la clau no era al pany. Sensació 
d'angúnia de veure'm tancat. Al cap d'uns 
moments, l'he trobada. He sortit al vestíbul. 

Tothom estava demudat. M'he vist en un mi­
rall: jo també. Jacinta, refugiada en els bra­
ços del senyor G., plorava. Li vaig oferir 
—els vaig oferir— de venir a Palau amb mi 
—ves quina pensada! Per fortuna, no van 
acceptar. Però se n'anaven. Tothom se n'ana­
va. Vaig tornar a la meva cambra. La Idea 
dominant era marxar. Tenia la impressió que 
l'objectiu era la Universitat i que potser tor­
narien. Però no me n'aniria sense dinar. Les 
patates encara eren crues; però la sopa ja 
es podia menjar. M'hi vaig desfer un ou. 

També vaig menjar una mica de carn. Però, 
abans de partir, vaig voler escriure uns mots 
al meu germà, per tranquil·litzar-lo. Mentre 
escrivia, pensava; 

—Si ara hi tornessin! 
Em va complaure la fermesa de l'escriptura. 
la signatura, sobretot. La petita vanitat no 
ens deixa. I, prenent els fòtils, vaig sortir al 
carrer. 
La bomba havia caigut a can Vehils Vidal. 
Però, en girar-me cap a la Universitat, em 
va sorprendre l'accentuació de les destrosses: 
ja no restava res del rellotge, cap vidre, Però 
ia sorpresa dolorosa fou en mirar carrer de 
Corts enllà, cap on mirava la gent, i veure 
l'esvoranc enorme d'una casa i la casa de 
«La Publicitat» destrossada. 

Vaig anar a prendre el metro. Al moment que 
hi entrava, hi va haver senyal d'alarma. La 
gent, esglaiada, s'empenyia escales avall. Un 
baf intens i asfixiant sortia de la multitud 
atapeïda. Molta gent seien a les escales. 

Vaig preferir tornar a sortir. 1 vaig anar fins 
a la plaça de Catalunya, pensant que allí po­
dria prendre el tren. Tota la Ronda de la 
Universitat era una desolació; no hi havia 
cap casa que no mostrés senyals de la tra­
gèdia. A la plaça de Catalunya, estols de xi­
cots voluntaris treballaven. Finida la feina, es 
van enfilar en camions i van partir. 

Els trens no sortien sinó de l'estació del Nord. 
Abans de marxar, vaig voler telefonar a en 
Riba. Espera. Senyora que no acaba mai. 
—Deu telefonar al promès —diu una noia 
a la qual vaig deixar passar. 

En Riba, en dir-li que la casa del costat de 
«La Publicitat» era enfonsada va restar im­
pressionat. 
—H\ tinc gent coneguda —va murmurar: 
Segalà. vidua Creixells, Esquerra. 
Després va parlar-me de l'article de la «Re­
vista de Catalunya»: 
—Tothom n'està entusiasmat —va dir—: es 
parla de fer-ne un tiratge en fulls solts. 
Vaig seguir fins a l'Estació del Nord. Cues 
immenses. Trobo uns coneguts de vista que 
van a Palautordera, i hi resto. Ningú no en 
protesta. I vaig tenir el dubte de si realment 
m'havia posat a l'extrem; després vaig sa­
ber que potser m'havia estalviat la meitat 
de l'espera. Així i tot, vaig estar-hi de quarts 
de cinc a les set. Vaig trobar el professor 
Balbuena i vaig ajudar-lo, amb èxit, a posar-
se al meu costat. Després fou una ex-deixebla 
(quina criatura tan simpàtica), que duia el 
pare atacat de feridura. Més d'un cop, veient 
que trigàvem tant i que no avançàvem quasi 
gens, vaig pensar detxar-ho córrer. Però, on 
aniria? I és curiós, hauria tornat a la meva 
cambra. 
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De sobte, vam començar a avançar de pres­
sa. I, a temps de prendre el tren de les set, 
vam entrar. Vam tenir un bon lloc a segona. 

La gent anava atapeint-se. Una jove, amb una 
criatura als braços, era allí a la vora. Vaig 
fer-li lloc al meu costat. 
—Senyor Soldevila, que no em coneix? —va 
dir dolçament, tot acceptant. 
Era una altra ex-deixebla. Se n'anava a viure 
a l'Amettla. Havia estat a Almeria llavors dels 
bombardeig. 
—I el seu marit? —l i vaig preguntar. 
Va decantar el cap, colltorçant-se, i va mur­
murar: 
—Fa mesos que no en sé res. 
—Perdoni —vaig dir-li, dolgut d'haver reno­
vat la ferida. 

Silenci commovedor. Sensació de germania 
en el sofriment. I la sentia tan suau, amb el 
seu fill als braços. Vam parlar de l'Escola 
de Bibliotecàries, del seu curs, el primer que 
jo vaig fer-hi, Va donar de mamar al petit: 
—Pobret, passarà molta gana —va dir. 

Al costat hi havia un soldat català i una refu­
giada castellana, que flirtejaven alegrement. 
En baixar a Granollers ens vam aplegar uns 
quants viatgers que anàvem a Palau. Inútil 
recerca de taxis que ens hi dugui. Inútil de 
voler telefonar perquè vinguin a cercar-nos 

I a la fonda no hi havia ni un sol llit dispo 
nible. Sopem un bon sopar per divuit pesse 
tes. Els companys ja estaven resignats a pas 
sar la nit al menjador. Però jo no m'hi resig 
nava. Vaig recordar alguns noms de profes 
sors de l'Institut, vaig fer-los lluir davant els 
mossos, i van fer un efecte sorprenent. Hi 
havia al menjador el professor d'anglès, que 
jo no coneixia. M'hi vaig presentar. I encara 
que vaig poder deduir que no em coneixia 
ni de nom, s'ho va prendre amb un interès 
tan gran, que, al cap de pocs moments, jo 
tenia un llit en el mateix hostal i encara podia 
oferir-ne un parell als meus companys, que, 
curiosament, no van acceptar. 

Dormia profundament, quan va entrar (quarts 
de tres) el qui havia de dormir al llit del cos­
tat. Se'm va presentar com a policia de la 
Generalitat i em va comunicar que havia de­
tingut uns quants desertors. Després va po­
sar-se a roncar. Jo no vaig poder reprendre 
el son, sinó un moment, prop de l'hora de 
llevar-me. Així i tot, em sentia força reposat 
—més segurament, que els meus companys. 
—Tots haurien anat al llit —deia el senyor 
LI,—, si ens ho haguessin dit al moment 
d'arribar. 

A l'auto de Palautordera, trobo la minyona de 
casa. Havia anat a Mollet el dia abans, i 
allí li havien dit que la Universitat estava 
destruïda. 
—I la pensió de la Universitat? —va pregun­
tar, 
—No li sabria dir, però em penso que també, 
1 se n'havia anat a Barcelona, a veure si 
m'havia passat res. 
—Quan he vist la pensió enfonsada! —ex­
clamava i repetia. 

Durant el viatge, contra el meu costum, vaig 
haver de prendre la paraula i fer una mica 
de discurs, aprovat i sostingut per un mosso 
d'esquadra i per l'aquiescència d'un viatger 
i d'una dona del poble. Dels altres, no n'hi 
devia haver gaires que estiguessin d'acord 
amb mi. 

Arribada a casa. Surten a rebre'ns. De míca 
en mica, es van informant. La meva serenitat 
s'esberla un moment, en abraçar el petit, que 
em cridava del seu llit estant, (Arran de! 
bombardeig, era el seu record el que més 
em commovia.) Pugen la meva germana, el 
Carlets, la nena, La minyona els deu haver 
acabat d'informar, amb les inevitables exa­
geracions, 

—Però això ha estat molt fort —em diu la 
Mercè, agafant-me la mà i amb llàgrimes 
als ulls. 
El Carlets es llança damunt el divan, al meu 
costat, sanglotant, L'única que no s'ha fet 
ben bé càrrec és la mamà. Està obsessiona­
da perquè vint quilos d'arròs vestit se li han 
transformat en catorze i mig d'arròs des­
pullat. 

23 març 

B?! ít neguitosa per excés d'abrigall. Es 
reprodueix mica de bronquitis (van reapa­
reixent símptomes desapareguts). 

Universitat. Conversa amb Pericot. Sembla 
que els republicans, si no hi ha ajut decidit 
de França, cedirien, i socialistes i comunis­
tes, no. Volen Numància i Sagunt. Conversa 
amb l'Aguilar. Estava llegint «La Vanguardia» 
i ha volgut dissimular-ho. Li he fet algunes 
observacions sobre l'assistència meva, matí 
i tarda, i he insistit que potser seria millor 
que nomenessin un altre historiador en el 
meu lloc. Innecessari: i m'ha fet un altre dis-
curset. aquest cop sobre regionalisme. Era 
del grup sevillà de Blas Infante. En Cambó, 
llavors, de les eleccions, de l'Espanya gran, 
va arribar a oferir-los un xec en blanc. 
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A la Biblioteca treballo amb M. dels A. Ho ul­
timem tot, com si la partença fos inevitable, 
i ja una mica amb la recança dels adéus. Em 
parla de l'èxit del meu article de la «Revista 
de Catalunya». A l'Escola de Bibliotecàries 
tothom en parlava. I li deien: 
—El coneixes? 

En Petit deia que se n'hauria de fer fulls 
volants. La Joana Casals se'l volia aprendre 
de cor. 
Com ahir, he hagut de voltar per les Dras­
sanes per anar a Gràcia. Tot el dia m'ha 
anat sortint un refredat enorme. Després de 
dinar m'he ficat al llit i he dormit una hora. 

M'he llevat una mica refet i he anat a la ses­
sió de les Lletres. En arribar m'han felicitat 
per l'article. En la meva absència, han acor­
dat publicar les meves Hores angleses. Quan 
ha acabat la sessió, en Pous ha plantejat la 
perspectiva de la dispersió, per si l'hora n'ar­
ribava. Què caldria fer? Com caldria fer-ho? 

En Rovira s'hi ha mostrat d'acord. Però, sor­
prenentment, hom ha començat a fer litera­
tura. En Jordi Rubió, en Trabal no són par­
tidaris de partir i, en conseqüència, no cal 
preveure res. En Nicolau callava ostentosa-
sament. Tots els altres —Serra Hunter, Riba, 
Oliver, Jordana i jo— conveníem que, si vé­
nen el nacionals, caldrà partir i que, en con­
seqüència, cal tenir concretades algunes me­
sures, per aquí i per a fora. En Jordi ha dit 
que, fa temps, té decidit no marxar. En el 
fons no crec que corri cap perill notable llevat 
de perdre els càrrecs. En Trabal també hi ha 
dit la seva I fins ha invocat la seva dona. 

Però, què farem a l'estranger?, preguntava. 
En Nicolau, al·ludit directament, ha hagut de 
parlar. Creu que cal cremar les naus. Afirma 
rotundament que no vindran. I, si vénen, no 
pensa moure's, malgrat que ja està condem­
nat a mort. 
Què vol dir que no vindran? Tots sabem per­
fectament que poden venir. No ho anirem a 
posar en un rètol de cara al públic, però no 
hi ha cap inconvenient que ho diguem aquí. 

I que deliberem en conseqüència i planegem 
unes quantes mesures concretes per al cas 
advers. 
—Però —ha acabat— jo no en tornaré a 
parlar més. 
La sessió ha finit amb un vot de confiança al 
president perquè faci el que li sembli oportú. 
La meva posició en aquest punt és molt sen­
zilla. Crec que, personalment, pel fet d'haver 
escrit articles periodístics i concretament per 
algun dels articles que he escrit, i pel diari 

en què els he escrit, correria perill. Les me­
ves obres d'historiador no m'afavoririen pas. 

Quin grau de perill? Això és difícil de deter­
minar. Però per a mi els perills augmenten 
a causa del meu estat de salut: una tempo­
rada d'empresonament en determinades con­
dicions, em pot ésser fatal. Deixo de banda 
els excessos que es produirien i que no dei­
xarien de provocar moltes víctimes, diguem-
ne, extra-legals. I àdhuc indemne, compar­
teixo el punt de vista d'en Riba. Podríem ni 
escriure en català? I en quines condicions? 

En canvi, a l'estranger, espero poder seguir 
descabdellant la meva obra, en una forma 
0 altra. I aquest és l'argument que em fa 
més força: sento que encara puc donar molt 
de mi. I no hi renuncio. I enfoco amb co­
ratge l'exili, tant si haig de partir sol, com si 
puc endur-me'n la dona i el fill. i penso que, 
com el meu cas, n'hi ha d'altres. Sense que 
això vulgui dir que jo aconsellés a tot intel-
lectual català de partir. N'hi ha hagut molts 
de molt prudents. Poden restar. També tin­
dran la seva tasca a fer. La meva intervenció 
en el debat s'ha limitat a l'argument essen­
cial: a fora encara podem treballar per Ca­
talunya. 

En sortir, he anat a un estudi de la Traves­
sera de Dalt. M'hi instal·laré? Em sentia fe-
brós. El refredat ha anat accentuant-se. És 
ei que em mancava. 

30 març 

H e començat per anar al seminari d'His­
tòria. En Gómez Nadal em presenta l'Aguado 
Blaye. Baix, d'aire grassonet sense ésser-ho, 
amb el cap decantat i el nas enlaire, parla i 
parla. Critica els catalans. Retreu Madrid. 

Tres homes fornits per dur una manguera i 
regar: la seva critica arriba fins a aquest de­
tall. Defensa els murcians, i critica també els 
catalans per no haver-los donat terres a con­
rear. Els pagesos catalans. Catalunya no pro­
dueix res i per això estem passant gana —-diu 
com qualsevol refugiada estulta. Gómez Na­
dal objecta sovint i força bé. Jo callo, excepte 
un moment, davant aquesta afirmació. Callo 
per sistema, en aquests casos: em plau dei­
xar que el meu interlocutor tregui enfora 
tots els seus pensaments, i tots els seus sen­
timents, sense que cap objecció meva vingui 
a decantar-ne o a estroncar-ne la vena. En 
despedir-me, no sé ben bé què m'ha dit que 
fa llegir la meva Història als nois de l'Institut 
i els fa opinar sobre el que han llegit. 
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M. dels A. i la Novell vénen a la pensió a 
cercar els darrers llibres. He lliurat a la pri­
mera la clau de la meva taula de la Biblioteca. 

Li passo quasi tots els papers que hi tinc: 
correspondència ja major part. A la Caixa 
d'Estalvis. 

Cap al tard, a la Institució de les Lletres. 

Tot sembla decididament perdut. En Riba, 
ahir optimista, porta la batuta del pessimis­
me. Ha parlat amb persones que vénen del 
front. Ha estat una enfonsada i una desban­
dada. No hi ha hagut resistència. El Cinca ha 
pogut ésser passat pels contraris sense és­
ser ni solament hostilitzats. Fugitius han ar­
ribat fins a Igualada. Parla sense parar, amb 
una invariable energia, amb una brillantor 
constant. Tan aviat sobre ei destí de Cata­
lunya (vocació d'unir-se a les causes que han 
de perdre) com de la punició que s'abatrà un 
dia damunt Itàlia (serà el país que ho pa­
garà més car), com de la personalitat formi­
dable de Mussolini i encara més de Hitler, 
com sobre el poder de l'Església. Parlant 
d'Itàlia i del feixisme, va dir que, en venir-ne 
(no sé quan), va dir a en Cambó la impres­
sió que en duia d'una gran força, que potser 
calia tenir en compte. En Cambó va dir que 
el govern d'Itàlia era una caca, No ho va dir 
amb aquest mot, però volia dir això. 

—Vostè no sap en quina situació financera 
es troba Itàlia —va afegir. (Recordo que jo 
vaig exposar a l'Alós una impressió similar 
a la d'en Riba: la impressió d'empenta que 
donava Itàlia. 
—Home, celebro que m'ho digueu —va 
fer— perquè aquí tenen ets italians per uns 
ximples. (Està casat amb una italiana.) 

En Riba prosseguia: 
—Hi ha dues coses que em fan sentir terri­
blement el poder del capitalisme i de l'Esglé­
sia; la puta distingida amb el seu abric de 
pells i el seu gosset i el capellà amb la seva 
sotana. Quan un veu aquella dona i pensa tot 
el que representa, tots els qui la sostenen, 
i que tota la societat està organitzada per­
què ella existeixi, comprenc, com jo vaig com­
prendre a París, de sobte, la dificultat enor­
me de vèncer-la; un s'adona que és eterna, 
perquè quan ja és vella i caducada, passa 
com amb els films: unes quantes pampallu­
gues, i ja n'apareix una altra, tan fresca i 
tan jove. I aquell capellà dins la sotana ne­
gra és una cosa que sempre m'ha fet im­
pressió. La força de l'Església, que comprèn 
des dels gran poetes, com en López Picó, 
fins a la beata vella...» En resum, així parlava 

en Riba, i ha seguit parlant llargament. A un 
moment donat algú ha dit: 

—I Catalunya ja està llesta. 
—No —ha fet en Riba— en això estic d'a­
cord amb en Ferran Soldevila. 

Totes les converses eren molt interessants; 
però jo em mignava, perquè em semblava 
que el que calia era actuar. He anat a la 
Conselleria de Governació a demanar que 
m'avisin tan bon punt arribi la petició del 
meu cunyat reclamant Yvonne i el Gerardet. 

Demà començaré intensament a treballar per 
aconseguir el passaport per a ells dos. 

6 abril 

# 1 nada a la direcció d'Evacuació. Pertot 
trobo coneguts que faciliten. El passaport 
avança. A la Biblioteca vaig buidant calaixos 
de la meva taula. M. dels A. s'enduu papers 
i més papers. 

Telefono a en Pous: ja fia parlat amb Mon-
sieur Gaillars. Visita l'Sbert per demanar-li 
cotxe per al viatge d'Yvonne. Molt gentilment, 
accedeix. Dino a les quatre. 

Reunió a la Universitat. Tot o quasi tot el 
personal. Presideix el doctor Deulofeu. Lle­
geix la comunicació del Ministeri per a l'allis-
tament voluntari. Parla Crispillo, sènior, en 
nom del personal subaltern: ells ja han pres 
l'acord que tots els qui no arribin als qua-
ranta-cinc anys aniran al front. El doctor Be-
llido proposa que es comuniqui al Ministeri 
que tots els presents estan disposats a acu­
dir allí on el govern decideixi que poden 
ésser més útils. Què m'has dit? En Crispillo 
júnior, aquest cop en català, vol que es donin 
noms. Declara que hi ha molts professors 
joves emboscats, que haurien d'ésser al front 
i que no hi són, però que es presenten cada 
mes a cobrar, i que ni solament han cregut 
haver d'assistir a la reunió. Parla amb una 
gran vehemència i amb un to amenaçant. S.R., 
que seu al seu costat, referma les seves pa­
raules. Tenen les llistes dels emboscats i els 
enxufats, estan disposats a fer-les valer. Par­
la amb calma, però enèrgicament. Està ma­
gra, ullerosa, esperitada. Enraonen altres ora­
dors. Entre ells el doctor Mira, suficient, ate-
norat, i una estudianta rossa, serena, que 
s'expressa molt bé en català i que parla en 
nom dels estudiants: tots són a les armes, 
excepte els més jovenets. El president es veu 
disminuït davant la taula inacabable. Es car­
gola tot parlant, es congestiona, deixa anar 
un «punyetas; 
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—Era abans, punyeta, que calia que els sin­
dicats mostressin tant d'entusiasme i tantes 
exigències. 

Ell pot parlar, perquè ha estat sempre en el 
seu lloc. Volen que s'obrin llistes? Doncs, 
que s'obrin. Que portin uns fulls. Els qui 
vulguin signar que signin. S'aixeca la sessió... 

Tothom s'aixeca. Un professor jove que havia 
declarat que ell ja era voluntari dins un altre 
sindicat, s'avança a signar. No crec que hagin 
signat gaires més. 

Torno en l'auto d'en Xirau (Josep —tothom 
té auto—. Anem ell, el seu germà Joaquim, 
en Riba i jo. Condueix en Crispillo, júnior. 

Ens diu que dispensem la seva manera d'ex­
pressar-se; però ell és molt vehement i parla 
amb el cor. Recollim la dona d'en Josep Xi­
rau. En Xirau parla (és dels que s'escolten). 

Té esperances de la caiguda de Chamberlain: 
és com un que va en bicicleta; si s'atura, 
cau. Pessimisme d'en Prieto, que no li im­
pedia de treballar enormement. 
—Todo està jodido —deia, però hi posava el 
coll. 

A mitjan març el mariscal Pétain va plante­
jar al govern la tramesa de dues divisions a 
Catalunya. El govern francès va dividir-se, i 
no va gosar per por d'un conflicte interior. 

9 abril 

R e s t o al llit. Ja fa alguns dies que, tot 
i trobar-me bé, hi havia alguns anuncis. 1 cal 
fer-ne cas: no hi ha més remei. Estic bas­
tant atrapat. He fet massa, estic massa a 
peu dret, caminar, jeure poc. Tan bé que 
tornava a estar! La tos havia a la fi desapa­
regut. I pensava: 
—Encara que m'aflaqueixi (no em peso, però 
he perdut encara, força) els ressorts essen­
cials per a refer-me, resten incòlumes: l'in­
testí, el sistema nerviós... 

Tot sigui pel passaport d'Yvonne i el nen. Ja 
ei tenen. Dilluns tindrà el visat de l'ambai­
xada. I ja podran marxar. 

23 abril 

|rfl e restat al llit. Com ara fa uns quants 
dies, més oportunament, he hagut de frenar. 

Aguanto: però, de sobte, l'intestí, destarotat, 
diu prou. I cal fer-li cas, no sols perquè ho 
diu imperiosament, sinó perquè, sí no, empit­
jora ràpidament. I el remei és llit. El mal 
prové d'estar a peu dret, doncs jeure. I aquest 

vespre ja estic millor. Però la nit i el matí 
han estat força dolents. I m'he vist tan in­
utilitzat, que he fet telefonar a Yvonne que 
vingui, en lloc d'anar jo a Palau. És millor, 
certament. 

Àpats més complets, ahir i avui, mercès als 
paquets que m'ha tramès Yvonne. Hi ha con-
quilles de bacallà, una confitura, púding de 
sèmola. És una manera ben escaient, sobre­
tot en aquests temps, de dir: «T'estimo, pen­
so en tu.» Ja voldria que fos aquí i, tot se­
guit, que fos a França. 

Tots aquests dies penso molt en Carrasco 
Formiguera. Però avui, a causa de les notí­
cies que publica la premsa —lletra del con­
fessor— hi penso constantment. Tots hi po­
dem passar. Esperem que tots sabríem morir 
com ell. Han esperat a matar-lo quan no po­
dia tenir gaires esperances que Catalunya se 
salvés. Són refinats: mesos d'agonia i la 
mort, quan petgen Catalunya, 

U 
4 maig 

ns quants dies sense escriure, a causa 
de l'acabament de la llibreta on anotava les 
meves memòries. I les reprenc en forma de 
paperetes, com vint anys enrera. 

Aquests dies han passat coses importants: 
la més important, la partença d'Yvonne i el 
petit. Finalment van marxar dissabte de Pa­
lau, amb en Bosch. Jo vaig restar-hi. Sembla 
que m'hagin tret un gran pes del damunt. 

Ahir vaig rebre un telegrama de París: «Tres 
bien arrivés», deia. 
He sortit per primera vegada per anar a la 
sessió de les Lletres. M'hi han dut i me n'han 
tornat en cotxe. En Riba ha reportat aquesta 
frase de l'Estelrich, temps enrera, parlant de 
la Lliga: «Aquest carai de Lliga és un partit 
format per ateus que defensen la religió, per 
mal casats que defensen la família i per pe­
lats com jo, que defensen el capital.» 

He donat a en Pous còpia del Milicià ro­
màntic. 

19 maig 

'T inalment, carta d'Yvonne. La primera 
no m'ha arribat. Em dóna detalls del viatge, 
de la família (Carles ha perdut dotze quilos). 
Diu que el Gerardet, quan ella va tornar de 
l'ambaixada, va preguntar-li; 
—Com se diu aquest senyor que has anat 
a veure? 
—Josep Carner. 
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—Em sembla molt que ha escrit la Balada 
de Nadal per a canfar-la els pirates de la mar. 
I va començar a recitar-la-hi. 
—Per què Ino vas aprendre? —va pregun­
tar-li la seva mare estupefacta, 
—És natural —va respondre-li—: jo volia fer 
de pirata. 

20 maig 

C I combustible es consum ràpidament: 
he hagut de trobar una solució i l'he trobada. 

Molt amable, l'amo de la pensió (es veu que 
em coneix de nom i em tracta amb molt de­
ferència) s'ha avingut a fer-me coure la sopa 
i les patates, l'arròs, etc, Així estic salvat; 
si no, d'aquí a una setmana o abans, hauria 
acabat l'esperit de vi. L'experiència estricta­
ment culinària, en aquest aspecte, ha estat 
bona. Puc restar, en aquest aspecte, aban­
donat a mi mateix. Això, per a un home con­
demnat a un règim estret i potser condemnat 
a anar novament pel món, i a anar-hi amb 
molts pocs recursos, és un gran consol. 

Una altra carta d'Yvonne. Neguit perquè el 
petit segueix malalt. Neguit davant perspec­
tives guerra europea. Els ho vaig anunciar. 

Optimisme d'en Carner. 

23 maig 

A nar a casa el metge és de les coses 
enutjoses que existeixen. I ara més. Hi he 
hagut d'anar a peu. He hagut d'esperar tres 
quarts. No n'he tornat sinó a les set. Veritat 
que, com sempre, amb el doctor Cervera hem 
parlat llargament d'altres coses. Em troba 
ganglis al ventre. Però les dècimes, aquests 
darrers dies, han desaparegut. Això em tran­
quil·litza. 
—Pressió baixa, però no catastròfica —ha 
dit. 
Pes 46,400! Vaig pronosticar-ho. Arribaré a 
estar com abans d'anar a Suiïssa: i ja es pot 
dir que hi sóc. 

Hem parlat del cas Carles. Jo no ho he vist, 
però alguns diaris han parlat de destitució 
per abandó de càrrec. 

30 maig, diumenge 

A mig matí, ha entrat aquesta bona vella 
que em cuida tan bé i m'ha dit: 
—Don Fernando, per molts anys. 
És el meu sant. Ahir ho recordava, però avui 
no. Aquest dia, a casa, quan era infant, em 

feien arròs a la milanesa, i per acabar hi 
havia maduixes i vi bo. 

—Com m'estimen les dones! —he hagut de 
pensar veient l'afecte amb què em tracta 
aquesta bona vella. Em recorda la senyora 
[Magdalena de Maó. 

Potser, doncs, caldria dir; 
—Com m'estimen les velles! 

Palautordera, 25 juny 

W o he menjat sinó la sopa. He portat 
l'arròs en una cassoíeta dins la cartera i la 
carn entre llesques de pa. I me n'he anat a 
prendre el te. Aviat la cartera ha començat a 
degotar (em semblava que l'arròs era ben ei­
xut). A l'estació hi havia una cua llarguíssi-
ma. He demanat a un home que hi havia da­
vant meu si no em voldria prendre bitllet (la 
seva cara no m'era desconeguda) que jo així 
tindria temps de fer una diligència. M'ha dit 
que sí. La diligència que jo havia de fer era 
de no restar dret tanta estona. Me n'he anat 
a seure a un banc. Una parella de vells men­
javen, un parell de dones parlaven. He pen­
sat que el millor que podia fer era de liqui­
dar l'arròs. Però no tenia cullera. He utilitzat 
les estisores, menjant amb el mànec. Unes 
criatures miserioses han acudit, tot allargant-
me fes mans en forma de cassola. Els n'he 
posat. Les dues dones protestaven: 
—No els en doni, senyor, no els en doni, 
que ells ja han menjat, i millor que vostè. 
Si tenien uns talls de peix! 

Els nois han fugit amb llur botí d'arròs btanc 
en les mans negres. Una de les dones co­
mentava encara: 
—Ves pobre senyor, s'ho treu de la boca per 
donar-los-ho. 

27 juny 

D esprés de la primera etapa de les elec­
cions txecoslovaques, acabada la sessió de 
les Lletres, fèiem comentaris a la situació: en 
Pous, en Nicolau parlaven esperançats. 
—No sé, em fa molta por —vaig dir— que 
ens han sacrificat Txecoslovàquia. 
—Tot és solidari —van replicar-me—, si 
s'enfonsa això d'aquí, seguirà Txecoslovàquia. 
Tanmateix, temo que vaig encertar. 

Tinc quasi enllestit el resum d'Història polí­
tica de Catalunya. Ara que el rellegeixo i el 
perfecciono, m'adono que he fet una obreta 
excel·lent. 

Si no fos aquest aflaquiment constant! Però 
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segueixo af!aquint-me. Ara ja dec estar a 
quaranta-cinc quilos. 

9 juliol 

H a vingut a veure'm el doctor Gabarró. 
Ha estat director d'hospitals del front. M'ha 
explicat moltes coses, especialment de l'en­
fonsament del mateix front. L'ofícialitat en té 
una gran part de culpa, L'estat major de no 
recordo quin cos, va perdre totalment con­
tacte amb les seves forces, no pensant sinó 
posar-se en seguretat. Els enemics avançaven 
amb música al davant, ÉS també d'opinió, 
com altres, que, si al cap dels rebels hi ha­
gués hagut un Napoleó, haurien avançat ful­
minantment, sense oposició, sols amb tropes 
motoritzades. Passaven camions plens de sol­
dats fugitius, cridant: 
—ïQue vienen los tanques, que vienen los 
tanques! 

Barcelona, 13 juliol 

A hir vaig rebre una carta del secretari 
del doctor Negrin, invitant-me al sopar que 
el president dóna als estudiants anglesos. He 
vingut, encara que no puc assistir-hi, perquè 
no tinc smoking: Yvonne se me'l va endur en 
l'equipatge, pensant que aquí no el necessi­
taria per a res. 

—Una causa una mica còmica, però insupe­
rable, m'impedeix d'assistir-hi —he dit al se­
cretari—: he perdut quinze quilos i l'smo-
king em queda enorme. 
Pensava que potser em diria; 
—Doncs, vingui sense smoking. 
Però s'ha limitat a dir-me que ho sentien 
moltíssim. 

En part m'ha sabut greu; m'hauria interessat 
de conèixer el doctor Negrin, de veure la re­
sidència presidencial, de veure com obsequien 
els invitats. En part m'ha complagut: he so­
pat bé i molt tranquil. 

Sembla que la gent modesta hauria d'estar 
contenta de les limitacions que posen a la 
venda lliure; però tothom n'està descontent, 
per la senzilla raó que no en toca el benefici. 
I si li prenen el que, amb penes i terballs, ha 
pogut aplegar en una eixida, la ira esclata. 
Contra els privilegiats, que no són precisa­
ment els rics. «Deixen podrir les patates!» 

Bé ho han retret vegades! Hi ha un fet, i és 
que, amb tots els menjadors i amb tots els 
racionaments, la major part de la població 
barcelonina, si no s'espavilava i saltava per 
damunt les taxes i ordres, es moriria de fam. 
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El Voló, 7 agost 

« hir a quarts de deu de la nit (hora es­
panyola), vam passar la frontera. Llarg viatge, 
perquè vam anar a fer una visita a Bordils: 
tast de pau i de menges. I de frescor: el 
temps va canviar, algun ruixat. Al Pertús, 
trons i llamps, però sense tempesta. Policia 
de la Generalitat, perquè dels de l'Estat molts 
es passen: de la Generalitat no se n'ha pas­
sat cap. 

En conjunt, el dia d'ahir restarà en el record 
com a força impressionant, sense res, però, 
de punyent. A Barcelona M. dels A. m'ha aju­
dat fins al darrer moment. Un instant em pen­
sava haver perdut mil pessetes. Adhesió. De­
talls. 

Al pas de la frontera, sensació d'alllberança 
ben guanyada. Davant la taula de l'hotelet, 
guarnida a deshora, l'emoció del bon pa 
francès, de la mantega, de la cervesa! D'ama­
gat me'n vaig dur un parell de llesques de 
pa a la cambra, i aquí vaig untar-les amb llet 
condensada i vaig sucar-hi un ou. Aquest 
matí l'emoció s'ha repetit davant un cafè 
amb llet i pa torrat amb mantega. Pel goig 
amb què he menjat m'he adonat més encara 
de com ha estat gran la privació. 
És un fet que el país és el mateix, però les 
poblacions tenen un aspecte de finor que no 
tenen a l'altra banda, 
Les distraccions han començat: en recollir e! 
paraigijes del cotxe, vaig dir a en Bosch: 
—Vaja, en la primera etapa, no m'he deixat 
el paraigíjes. 

No feia sinó uns moments que estava entau­
lat, quan s'ha presentat en Bosch: ni ell ni 
jo no havíem pensat en el sobre essencial 
que ell em duia. I el xofer em tenia el pas­
saport! 

2 agost 
^ -

isita del senyor Patxot i del seu gendre. 
El senyor Patxot està molt bé: es veu que 
Suïssa li prova. I parla!... Amb una suficièn­
cia somrient, que vol ésser joganera, para­
doxal. De tant en tant té frases tallants: «En 
Cambé ha resultat l'anti-Prat», «Aquell bas-
taix de rei Jaume!» 

Déu li dó molts anys de vida, perquè, entre 
altres coses, em pugui ajudar el dia de demà, 
Sens dubte podria fer-ho, ell que recorre 
Suïssa en cotxe propi. I em penso que ho 
faria. Ja ho fa: en Roca i Cavall em va insi­
nuar que ajudava el doctor Cardo, que és a 
Lausanne. 



En donar-me la mà per acomiadar-se, ha fet: 
—Ah? 
—Em nota temperatura, oi? —he dit. 
Ha tret el rellotge; 
—Vuitanta-dos —m'ha dit al cap d'una esío-
neta (en devia tenir més). 
—Té un pols nerviós, de noia bonica. Pensi 
que jo he estat deixeble del St. John's Hos­
pital! 
—Com? 
—Ah! Tinc cops amagats, jo: Malfiï-se'n —ha 
fet tot sortint. 

0 11 setembre 

^ s inconcebible la mentalitat que desco­
breixo en alguns francesos —força nombro­
sos pel que sembla. La manifestació més 
aguda podria ésser— en aquesta frase que 
he sentit avui; «M'estimaria més ésser ale­
many dins l'ordre que francès dins el desor­
dre.» A aquesta conclusió arriba, paradoxal­
ment, un home format, segurament, dins el 
nacionalisme francès. 

30 setembre 

• ^ nada a Perpinyà. Simpàtica Perpinyà. 
Em refermo en l'observació de l'aitre dia: és 
rar de trobar qui no hi sàpiga el català. Pot­
ser hi ha algun cas de resistència malgrat 
saber-lo: el farmacèutic de l'aitre dia, l'espe-
cier d'avui? Això a part, des del gitano fins 
al senyor amb perilla. 

En arribant-hi he comprat «La Depeche». «La 
pau, Senyor, la pau», demanava dies enrera: 
ja la tenim. No he arribat mai a desesperan­
çar de l'europea —ni en les hores de més 
gran pessimisme. Fa dies que esperanço la 
hispànica. Sols em fa por que Catalunya esti­
gui destinada a ésser la Txecoslovàquia d'a­
questa pau. De totes maneres, com a Txecos­
lovàquia, deixaran viure Catalunya. Ens hau­
rem salvat d'ésser aixafats. 

11 
Barcelona, 3 octubre, nit 

i " uarts d'una de la nit. Bon viatge, allar­
gassat per la volta que ha calgut fer (la 
riuada se n'ha endut un pont) I pels aturs 
que en Bosch ha hagut de fer a la recerca 
de queviures; aquí unes dotzenes d'ous, allí 
un parell de gallines, més enllà un porcell. 

Per a la setmana entrant una vedella. Com­
prenc que el nostre amic segueixi tan gras 
com abans. 

Palautordera, 21 octubre 

•̂'•̂  quest matí, a Barcelona, per la portera 
he sabut que tota la nit s'havien succeït els 
bombardeigs i que, cap allà a les sis, la casa 
havia sorollat. Jo he dormit fins a les set 
i no m'he adonat de res. 

En Bosch ha vingut a cercar-me. El cotxe ana­
va curull: en Riba, la Clementina, en Raven­
tós, en Roquerol. 

Reunió per a la Història de la Guerra: Bosch, 
Aguilar, Navarro Tomàs, Corpus Barga, Maria 
Zambrano i jo. Paraules, paraules, paraules... 
Però en Bosch ha explicat coses molt inte­
ressants de política religiosa. SI no es diu 
missa en uns quants temples on se n'hi po­
dria dir és perquè el vicari general, deixat 
pel bisbe Irurita, s'hi oposa inflexiblement. 

Ha arribat a amenaçar amb privació de la 
missa el capellà que gosi dir-la. En Bosch va 
voler organitzar ets serveis religiosos a la 
presó, i no li fou possible perquè ell va opo-
sar-s'hi. Els bascos han pogut organitzar-los, 
perquè han recorregut a l'expedient d'una 
mena d'extraterritorialitat. L'aitre dia, per pri­
mer cop, tingué lloc un enterrament amb ca­
pellà i creu alçada: hi assistien Alvarez del 
Vayo i altres personalitats. Diu que el cape­
llà estava molt pàl·lid. 

Finalment, a l'estació de França, han orga­
nitzat les cues de manera que no entren al 
vestíbul, sinó els qui han de prendre bitllet 
per als primers trens que han de sortir. 

Abans es formaven cues immenses, on es 
barrejaven gents, que havien de prendre un 
tren al cap de pocs minuts, i gents que n'ha­
vien de prendre un al cap d'una o dues hores. 

Com costa d'organitzar coses tan senzilles! 

22 octubre 

" la sessió de l'aitre dia també foren 
fetes al·lusions als carrabiners. 
—Són un Estat dins un altre Estat —va dir 
en Bosch. 

Avui m'ha explicat aquest episodi, esdevingut 
en la rodalia. Es presenta un carrabiner en 
una casa. 
—Teniu un pollastre? —pregunta. 
En tenen: la dona es guarda prou de ne­
gar-ho, li'n porta un. Ell se'l mira. 
—iDIez pesetas, eh? 
El podrien vendre a seixanta; però la dona 
atorga. Pren el bitllet de vint-i-cinc que ell 
li allarga i se'n va a cercar el canvi. 
—ïQué cambio me da usted aqui? —crida 
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elf, en veure els bitllets que li torna—. Le 
he dado cincuenta pesetas. 
I la dona esporuguida va a cercar el canvi 
de cinquanta pessetes. 

25 desembre 

A nit, nit de Nadal. Passava el Nadal del 
món a través de l'aparell de ràdio: versos, 
cançons, càntics, músiques. D'una emissora 
anglesa sols vaig pescar, un instant, el mot 
carol, submergit tot seguit en altres emisso­
res, en una allau; però la suggestió ja estava 
llançada: Christmas, Dickens, Nadal anglès. 

De sobte, de la confusió on s'entortolligaven 
diverses emissores, va sorgir «un so gai, 
apressat i dolcíssim»: campanes! campanes 
que em duien el so l'enyorança de totes les 
campanes que han emmudit. Em duien so­
bretot el record de les campanes de Lausan-
ne. ïNo és amb aquests mateixos adjectius 
que vaig qualificar-ne el so, deu fer una quin­
zena d'anys? Tota aquesta evocació, si bé 
penetrant, era encara joiosa. Però, de sobte, 
els morts. El meu pare. I després, en una 
llunyania més remota, Xeixé. 
Hauré passat el Nadal més solitari de tota 
la meva vida: la soledat absoluta. El dinar 
ha estat abundós, però sense tall. En com­
pensació, per primera vegada, m'ha sortit 
una truita perfecta. Mentre menjava la sopa 
de Nadal, també excel·lent —pa, sèmola, pata­
ta i una mica d'arròs— he adreçat una salu­
tació als absents (l'únic que no és absent sóc 
}o): als de Palau, als de París i als del Voló. 

I a tots joiosament, excepte a la muller i al 
fi l l: no per mi, sinó per ells. 

ANY 1 9 3 9 

2 gener 

i^ bans de començar la sessió de les Lle­
tres he demanat a en Rovira impressions de 
Rússia. El que potser no dirà en conferèn­
cies. Diu que, si no li barren el pas, abans 
de pocs anys serà una potència formidable; 
pobresa intel·lectual i artística (llevat músi­
ca), moral sexual superior (si no és casant-
se, resulta més difícil de trobar dona que 
no aquí); revistes com les que va veure al 
Polies Bergère de París, no són concebibles; 
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prostitució prohibida, inexistent. En general, 
por a la llei, i en conseqüència, compliment 
No ha vingut en Fabra, que, els dies de ses­
sió, de pas cap a Sant Feliu de Codines, on 
resideix, em deixa a Muntaner. I he hagut 
de pujar a peu, És la tercera vegada que faig 
aquesta, per a mi, excursió. L'he suportada 
bé, millor que les anteriors. 

En Nicolau ha explicat que, des del primer 
moment, Anglaterra va estar al costat de 
Franco, i que els primer avions que va tenir 
foren anglesos —abans que italians—. I que 
la no intervenció fou obra d'Anglaterra. 

4 gener 

í l nit van trigar molt a donar el comu­
nicat de guerra. L'esperava amb ansietat. 

Quan el locutor habitual (una magnífica veu, 
ferma i viril, avesada al comandament) va 
líegir-lo, no em va semblar injustificada la 
triga: esperava alguna cosa excepcional. I, 
en efecte: una nota addicional l'acompanya­
va. S'hi cantava la resistència dels nostres 
soldats (sembla que és, realment admirable). 

Després de la jornada d'ahir, tan plena, això 
va curullar la mesura. Quan ja havia tancat 
la ràdio i me n'anava cap a la cambra, vaig 
tenir un dels moments més emocionats de 
tota la guerra. Vaig sentir Catalunya com 
poques vegades l'he sentida. 

7 gener 

hir van trigar molt a donar el comuni­
cat de guerra. Vaig anar-lo esperant, cada 
vegada més interessat. La ràdio donava mú­
sica I més música. Em feia l'efecte que, si 
trigaven, era, com altres vegades, perquè 
tenien altres notícies per comunicar, i espe­
raven completar-les. Però el temps passava 
i les notícies no arribaven. Ja era al llit, ja 
havia apagat el llum i dues vegades he tor­
nat a llevar-me. Estava tan cansat que, fi­
nalment, a quarts d'una vaig a pagar el llum 
i vaig adormir-me. 

Tot plegat, la gent —la gent amb qui tracto, 
almenys— no es desesperança. A la Con­
selleria de Cultura. He parlat amb en Nico­
lau. Està molt ben impressionat de l'estada 
dels parlamentaris francesos. 

—Mai no agrairem prou a Mussoíini les seves 
pretensions sobre Còrsega i Tunis —diu. I 
afegeix, parlant de l'ofensiva d'Extremadura: 
—És com mossegar-los la cua per fer-los 
girar la cara. 



També en Pous es refusa al pessimisme. Ara 
està a punt de donar una conferència on de­
manarà als comunistes i als anarquistes que 
no entorpeixin, amb llur presència al govern, 
l'ajut de les democràcies per al nostre triomf. 
—Mai no he sentit tanta vitalitat com ara 

En Pi i Sunyer, com jo li fes observar que, 
paradoxalment, fins i tot podria donar-se ei 
cas que el retrocés de les nostres forces de­
terminés, finalment l'acció de les potències, 
ha assentit, tot fent una imatge d'enginyeria: 
—Són com dues paràboles, em sembla que 
ha dit, el factor resistència i el factor ajut 
internacional: cal veure quina anirà més de 
pressa. 

En Riba era l'únic que semblava deprimit. 
—Encara que guanyem —ha dit—, la guerra 
ens haurà escurçat la vida uns quants anys. 
—Als que tinguin una tara... —l i ha estat 
objectat. 
—Es que jo la tinc —ha dit. 
—Això que vós teniu al fetge, ja ho té tota 
persona que s'estimi —ha saltat, rutilant, en 
Pous. 

En Pi parlava de com temps enrera havia es­
tat punyit per dubtes i escrúpols (tu estàs 
amb els assassins, etc), però després, les 
barbaritats comeses pels altres i l'evolució 
de la guerra i de la República l'han tran­
quil·litzat. I avui sap que, si perdem, podrem 
anar pel món respectats per totes les per­
sones sensibles. 

Tot això i moltes altres coses dites mentre 
en Pi es llegia el manifest que, per iniciativa 
seva, ha redactat en Rovira, perquè el fir­
mem els intel·lectuals catalans. 

Ja dins el cotxe, cap amunt, en Pi parlava 
de l'admirable actuació dels soldats catalans, 
i recordava els meus articles sobre l'esperit 
bel·licós, on jo anunciava que, quan les cir­
cumstàncies confluïssin, els soldats tornarien 
a ésser el que havien estat sempre. 
—Jo, en l'Aptitud econòmica no ho veia 
així... 
—1 això —he dit jo— que per a molts d'ells 
la causa per la qual es baten és una causa 
tèrbola, que si fos una causa neta, clara, ja 
veuríeu! 
•—Per a molts, la causa per què es baten 
—ha fet el conseller— no és sinó el codi 
de justícia militar. 

Arribàvem. A les tres em posava a fer-me el 
dinar. A les quatre me l'havia menjat, abun­
dós i excel·lent. A dos quarts de cinc ha 
arribat M. A. Còpia de l'article Menorca. Cò­
pia de notes d'aquestes, que fan molt bonic. 

—«Una més gran estimació i més de seny... 
Com qui llegeix les obres d'un gran home i 
pensa: que m'hauria agradat que m'hagués 
estimat.» 

9 gener 

^ ospito que no és la fe el que determina 
la voluntat de resistència, sinó la voluntat 
de resistència el que determina la fe. La 
crea. El 17X4 mantenia els esperits l'espe­
rança d'un miracle. En el fons, no estem es­
perant també un miracle? 1 no l'esperem per 
justificar la resistència? 
Mentrestant, Catalunya és destruïda. 

13 gener 

H e dormit poc. Arriba la meva germana 
i el meu nebot. Marxaré demà? Encara no 
ho sé. Expliquen que per can Gallina van 
passar uns quants soldats: venien del Front 
i se n'anaven a llurs cases. Van preguntar on 
hi havia controls per a evitar-los. Anaven ben 
proveïts de bombes de mà. Una dona n'havia 
trobats també a l'estació de França: 
—Que us han donat permis? —va pregun­
tar-los. 
—El permís ens l'hem pres nosaltres —van 
respondre. 
—Que ens matin, que ens facin el que vul­
guin. Nosaltres no tenim sinó fusells i els 
altres tenen avions, tancs, canons morters, 
tot. 
—Perquè se'ns gelin els peus i ens hagin 
de tallar... 

Ja n'hi ha que prenen posicions: 
—Això ja s'acaba. Aviat els tindrem aquí. 
—Però no éreu de la FAI, vosaltres? 
—Nosaltres, i ara? Mai! 

He anat a la barberia i he restat sorprès que 
gairebé no hi hagués ningú. Altres dies a 
aquesta hora, calia esperar. 
—A què es deu? —he preguntat. 
—Deuen ésser aquestes ordres de mobilit­
zació. Ningú no està per a res. 
El barber rondinava: 
—Tot està perdut... Tornarem a fumar. 

l·le dit a M. A. que estava bonica; 
—És que no he dormit —ha respost. 
He fet la classe de qualsevol manera. En 
Bosch se m'ha endut amunt. A Defensa no 
m'han posat cap dificultat: 
—Se escapa usted de la quema —m'ha dit 
la senyora que m'ha despatxat, en veure la 
meva edat: 
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—Tiene usted sueiie, porque si no hay que 
hacer muchos pasos. 

En Bosch encara està esperançat. 
—Tant aquí com a l'exili —l i he dit mig en 
broma, parlant de la meva gratitud—. Tant 
aqui com a Texili, perquè això està molt ma­
lament, oi? 
—No —ha fet somrient— l'aspecte interna­
cional està molt bé: Anglaterra no vol que 
ens aixafin. 
Tarda. Apoteosi final. 

El Voló, 15 gener 

J l , hir, vaig venir, amb en Bosch i l'Amet­
lla. Fins al darrer moment, vaig creure que 
no podria marxar. Sort de M. dels A. que va 
anar a Cultura. A quarts de dues vaig obtenir 
el visat del consolat francès. Al darrer mo­
ment encara escrivia cartes i telefonava. Mas­
sa al darrer moment! Petita escena de co­
miat «Tot neguitós i malcontent de mi.» 

En Bosch conduïa, la qual cosa no li impedia 
de menar sovint la conversa. És premiós. Es 
repeteix molt. Té l'obsessió d'en Josep Xirau. 
Ja no és tan optimista: 
—Sóc optimista, però no inconscient. 

Parlen de les gestions que vol fer i fa en 
Pous. 
—S'ha emprès la tasca, que crec superior 
a les seves forces, de salvar el país —diu 
l'Ametlla deferentment—. Creu que la seva 
conferència ha fet impressió. Diu que el doc­
tor Negrin ha demanat el text original de la 
conferència. 
—I no la llegirà —va fer en Bosch. 
— 0 l'enviarà al S. I. M. —va replicar l'A­
metlla. 
—En els moments actuals tant pot ser que 
l'enviïn a la presó com que el facin ministre. 

Creu I creuen tots dos que caldria fer un 
esforç suprem a l'estranger. 
—Penseu —deia l'Ametlla—, que vós, en 
lloc d'ésser aquí, conduint aquest cotxe hau­
ríeu d'ésser a Londres, i jo en lloc d'ésser 
aquí, sense fer res, hauria d'ésser a París, 
removent cel i terra! 
—Sí —va afegir en Bosch— i en Soldevila 
també hauria d'ésser a Anglaterra... 
—No veig gaire que podria fer-hi d'eficaç; 
però qui hi podrà fer res de veritablement 
eficaç? 
També en això es fa iHusions. Això calia ha­
ver-ho fet, i per part del govern de la Re­
pública, al més tard, pel setembre. En lloc 
d'això va Insuftar tothom que s'oferia a tre-
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ballar la mediació. Perquè esperava guanyar? 
Perquè si no ha de guanyar, s'estima més 
lluitar 0 fer lluitar, fins a la desfeta final. És 
la mentalitat numantina, que no és la nostra. 

D'altra banda, si França o Anglaterra s'han 
de decidir a intervenir no ho faran per ges­
tions d'en Bosch o de l'Ametlla. Ni àdhuc 
per gestions d'altres de més alts. 
En Bosch criticava l'Azcàrate, ambaixador a 
Londres, que fins fa poc temps, no ha enviat 
un report dient que el govern anglès ara s'es­
timaria més la victòria de la República, cas 
que no fos possible un arranjament sense 
vençuts ni vencedors. 
—Aquest report ja fa mesos que l'hauria 
pogut enviar, i ens hauríem estalviat cam­
panyes idiotes i que homes com el Leche 
fossin declarats pel govern persona no grata. 
—Què fa la gent de les poblacions catalanes 
envaïdes? —vaig preguntar. 
—Es queden —va respondre l'Ametlla—. Els 
soldats republicans els han vexat i robat, com 
en temps de Felip IV: allò que descriviu en 
ía vostra Història. 
—A veure —vaig dir a en Bosch— si d'aquí 
a quinze dies, quan vindran a cercar-me, em 
diràs que no torni a entrar, perquè tothom 
se'n va. 
—No —van respondre. 
Creuen que l'ofensiva no anirà tan de pressa. 
Més: que després d'arribar al Vendrell, s'atu­
rarà per preparar la nova escomesa. 

—No és aquesta ofensiva la que hem de 
témer, sinó la pròxima —va dir l'Ametlla. 
Possibilitat d'ajut? No, 

—Entre altres coses —dic j o— caldria no 
haver desfet les brigades internacionals. Ara 
servirien per a dissimular les possibles apor­
tacions en homes. I haurien ajudat a aguan­
tar. 

Vam parlar de la meva Història. L'Ametlla 
l'està llegint per a una cosa que vol escriure. 
—Em sento enfortit en els meus senti­
ments —diu. 
El pas de la frontera es va fer sense cap 
dificultat. No sé sí és perquè estava distret, 
parlant o perquè penso que encara tornaré 
a entrar d'aquí a quinze dies, el cert és que 
no em va produir res de semblant. 

En arribar davant l'Establiment del Voló, vam 
Inquirir on es trobava la malson Bertran. 

Era allí, a pocs passos. Hi vam trucar. Yvonne 
va baixar a obrir. El petit, de dalt estant (ja 
era al llit), xisclava: 
—Papà, papà! 
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"La llengua és Tessència mateixa d'un poble, l'essència perceptible 
de la seva ànima, la sang del seu esperit. El poble que l'ha con­
servada, o que l'ha restaurada, encara que hagi perdut altres pre­
rrogatives i atributs, per importants que siguin, té la possibilitat 
de recobrar-se íntegrament." 

Ferran Soldevila 
(Del llibre «Què cal saber de Catalunya») 

"La sangre de mi espíritu es mi lengua 
y mi pàtria esta allí donde resuena." 

"Respon a una exigència de justícia que els poders públics aportin 
la seva contribució a promoure el desenvolupament humà de les 
minories amb mesures eficaces a favor de la seva llengua, de la 
seva cultura, dels seus costums..." 

Joan XXIII 
(A l'Encíclica «Pacem In Terris») 
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